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MALIK NOËL-FERDINAND*
Entre 1948 et 1960, Aimé Césaire et Suzanne Césaire se sont inspirés de la 
victorieuse insurrection antiesclavagiste du 22 mai 1848 en Martinique. Ils ont 
tous deux fondé leurs productions sur une lecture d’un roman de Lafcadio Hearn 
dans lequel Youma, une nourrice esclave, choisit de mourir avec ses maîtres 
pendant la révolte. Dans son texte à propos de Victor Schœlcher (1948) comme 
dans ses poèmes « Mot » (1950) et « Statue de Lafcadio Hearn » (1955-1960), 
Aimé Césaire installe le lecteur au cœur d’une insurrection nègre où officie le 
quimboiseur que Hearn avait méprisé. Le manuscrit d’Aurore de la liberté (1952), 
la pièce de Suzanne Césaire, est perdu. Cependant, l’analyse de deux recensions 
restées inexploitées montre que les représentations constituent une révolution 
esthétique. Ces deux inestimables documents révèlent aussi que la dramaturge a 
changé la fin du roman de Hearn : rebaptisée Marie, Youma se joint à la révolte 
de 1848. Contrairement à Aimé Césaire, Suzanne Césaire investit le personnage 
de la da, sortant de l’oubli les domestiques esclaves tués le 22 mai 1848. 
Between 1948 and 1960, Aimé Césaire and Suzanne Césaire drew on the successful 
antislavery insurrection of May 22, 1848 in Martinique for artistic inspiration. 
Both based their writings on a novel by Lafcadio Hearn in which a female enslaved 
domestic, Youma, chose to die alongside her masters during the revolt. In his work 
on Victor Schœlcher (1948), much like in his poems “Mots” (1950) and “Statue de 
Lafcadio Hearn” (1955-1960), Aimé Césaire places the reader at the heart of an 
“insurrection nègre,” and offers a positive depiction of the Quimboiseur sorcerer, 
which Hearn had originally presented as a character worthy of being despised. 
Suzanne Césaire’s reinterpretation of Hearn’s novel entitled Aurore de la liberté 
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(1952) has not survived. An analysis of two under appreciated and invaluable 
reviews suggests that these performances were revolutionary in aesthetic terms 
and reveal how the playwright changed the ending of Hearn’s novel. Instead of 
staying to die alongside her masters (Hearn’s interpretation), Youma changes 
her name to Marie and chooses to join the revolt of 1848. In contrast to Aimé 
Césaire’s reinterpretation, Suzanne Césaire develops the character Youma more 
fully and in so doing gives voice to the neglected enslaved female domestics who 
were killed on the 22 May 1848.  
Figure 1 : Aimé Césaire dévoile la plaque aux pieds de la statue de Khokho.
Source : Le Progressiste, 25 mai 1994. 
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  Place du 22 Mai 1848
Martiniquais, souviens-toi
AUX PIEDS DE LA STATUE de fer forgé, Aimé Césaire dévoile une plaque1 
(figure 1). Nous  sommes  le 22 mai 1994, quartier Trénelle à Fort-de-France,  à 
deux pas de la rue du 23 Mai 18482. Le maire de la ville appose une épigraphe 
sur un monument jusqu’alors vide d’inscriptions. Vingt-trois ans après le discours 
d’inauguration du 22 mai 1971, le nom de la place est accolé à la statue3. Mais le 
texte est sibyllin : le nom de la place, puis un appel au souvenir. Rien de plus. La 
date du jour ne figure pas. Aucune information sur l’événement historique célébré. 
Nulle mention du nom du sculpteur qui a livré la statue. Aucune référence à la date 
où elle a été installée. Nulle mention non plus d’un titre donné à l’œuvre. Enfin, 
dernière étrangeté, le nom du maître d’ouvrage, la mairie de Fort-de-France, n’est 
pas non plus porté. Pourtant, les Martiniquais, appelés à célébrer le 22 mai ce 
jour-là, savent qu’ils commémorent l’insurrection ayant conduit le gouverneur 
Rostoland à abolir l’esclavage en Martinique le 23 mai 1848, avant l’arrivée du 
décret d’abolition du 27 avril adopté à Paris. Ils savent aussi que l’artiste qui 
a conçu la statue est Joseph René-Corail dit Khokho. Et ils savent bien que le 
maire qui dévoile la plaque est le même qui, le 22 mai 1971, pour la première 
commémoration solennelle de la révolte martiniquaise, a inauguré le monument 
(figure 2). 
Et maintenant regardez la statue de René-Corail : c’est une femme, une Négresse, 
peut-être la Martinique, qui, soutenant son enfant blessé d’une main, peut-être son 
enfant mort, brandit de l’autre main une arme, elle ne pleure pas, elle se bat […] 
Ici le Nègre n’est plus l’objet, il est le sujet. Il ne reçoit plus la liberté. Il la prend et 
on nous le montre la prenant. Une grande Négresse, l’arme à la main, maniant son 
arme, comme ses ancêtres la sagaie. Eh bien cela, c’est la vision martiniquaise de 
la libération des Nègres4. 
Tiré à part puis réédité régulièrement, le discours inaugural du 22 mai 1971 hante 
le monument et constitue sûrement la notice d’œuvre qui manque à la place. Au 
1 Ce moment est immortalisé par une photo en première page du bulletin du Parti Progressiste Martiniquais 
(PPM), Le Progressiste (Fort-de-France), du 25 mai 1994. Un discours est prononcé ce jour-là par Camille 
Darsières, secrétaire général du parti et adjoint au maire : « Nou pa piti pèson, c’est le message du 22 mai », 
Le Progressiste, 25 mai 1994, p. 9-12.
2 Nom donné en avril 1949 par le conseil municipal de Fort-de-France. Archives municipales de Fort-de-
France, Récépissés municipaux, année 1949, séance du 8 avril 1949, p. 352.
3  « C’est pourquoi je profite de l’inauguration de la statue de René-Corail pour porter à votre connaissance, 
[sic] deux décisions de votre conseil municipal ; deux décisions, qui comme la loi le veut, prendront effet 
dans une quinzaine de jours. La première est de donner à la place sur laquelle nous sommes aujourd’hui, le 
nom de place du 22 mai. » Aimé Césaire, « Notre 22 mai », Écrits politiques : 1957-1971, vol. 2, Édouard 
de Lépine (éd.), Paris, Jean-Michel Place, 2016, p. 308.
4 A. Césaire, « Notre 22 mai », p. 307. En réalité, Aimé Césaire compare la statue de Khokho à deux autres 
œuvres foyalaises : d’une part, la statue de Victor Schœlcher, située dans la cour du palais de justice et 
créée par Anatole Marquet de Vasselot en 1904 et d’autre part, le bronze appartenant à la mairie de Fort-
de-France façonné par Albert-Ernest Carrier de Belleuse, où sont gravés les noms des signataires du décret 
d’abolition du 27 avril 1848. Considérer que le personnage est une femme constitue un choix discutable 
mais nous partageons l’opinion du poète.
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cœur de son allocution, Césaire souligne ce jour-là deux caractères d’une « vision 
martiniquaise de la libération des Nègres ». Premièrement, c’est une libération 
active, pas passive. Deuxièmement, c’est une libération incarnée par une femme. 
Mais il ne faut pas s’y tromper. La vision de la libération des Nègres que décrit 
le Césaire critique d’art, c’est certainement celle du Césaire historien et homme 
politique, c’est assurément celle du Césaire poète nègre, mais c’est aussi et surtout 
la vision de cette autre écrivaine martiniquaise qui prêche, dans Tropiques en 
octobre 1943, le retour à « notre valeur de métal, notre tranchant d’acier, nos 
communions insolites5 ». Quand Aimé Césaire parle de René-Corail, il parle un 
5 Suzanne Césaire, « 1943 : le surréalisme et nous », Tropiques, no 8-9, octobre 1943, p. 18. Toutes les 
références à Tropiques sont extraites de la reproduction en fac-similé de 1976 : Aimé Césaire et René Ménil 
Figure 2 : Vue de la Place du 22 Mai 1848. 
Source : Cliché de l’auteur, janvier 2018.
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peu de lui-même, de l’essayiste comme du poète, mais il convoque aussi le fantôme 
de Suzanne Césaire. En commentant l’œuvre de Khokho, le maire pense sûrement 
à « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage », introduction qu’il a rédigée en 
1948 pour Esclavage et colonisation, une anthologie de textes de l’abolitionniste 
français. Il doit également penser à ses poèmes en relation avec l’insurrection du 
22 mai, au « Mot » de 1950 comme au « Statue de Lafcadio Hearn » de 1960. Mais 
doit forcément lui revenir en mémoire Aurore de la liberté, la production théâtrale 
de Suzanne Césaire jouée à Fort-de-France en 1952, où Marie, l’héroïne de la 
pièce, choisit de se battre en participant à une révolte, laquelle est sans doute liée 
à la contagion insurrectionnelle du 22 mai 1848.
Ces précisions sur l’intrigue de la pièce sont peu connues : Aurore de la 
liberté n’a jamais été publiée et le manuscrit de Suzanne Césaire n’a jusqu’à 
aujourd’hui6 jamais été retrouvé. Jusqu’ici, nous savions seulement, d’après une 
note de Michel Leiris7, que l’argument du drame8 était tiré du roman de Lafcadio 
Hearn publié en 1890 : Youma, the Story of a West-Indian Slave9. Aujourd’hui, 
nous sommes en mesure d’en savoir un peu plus sur Aurore de la liberté, car 
nous avons pu analyser deux recensions de la pièce publiées dans Justice, 
l’hebdomadaire de la section martiniquaise du Parti Communiste Français. Publiés 
les 1er et 8 mai 195210, ces documents n’ont, à notre connaissance, jamais été 
exploités. Pourtant, malgré la ligne réaliste socialiste du journal, ces recensions 
donnent de précieuses informations sur l’intrigue, les personnages, les décors, la 
distribution et la réception de la pièce. En particulier, le chroniqueur anonyme de 
Justice nous apprend que Suzanne Césaire a bien repris Youma, mais qu’elle en a 
changé la fin. Dans le roman de Hearn, Youma, la nurse des Desrivières, choisit 
de mourir avec ses maîtres plutôt que de sauver sa vie en ralliant les insurgés 
du 22 mai. À l’instar du roman, Marie, le personnage d’Aurore de la liberté, 
est présentée comme acceptant sa condition d’esclave domestique : c’est une 
« bonne, fidèle et dévouée11 ». Mais contrairement à Youma, la Marie de Suzanne 
Césaire « au moment de la révolte rejoindra les siens ». Le choix de l’intellectuelle 
martiniquaise qui écrit en 1941 qu’« il est maintenant urgent d’oser se connaître 
soi-même, d’oser s’avouer ce qu’on est, d’oser se demander ce qu’on veut être12 » 
(dir.), Tropiques, Jacqueline Leiner (éd.), Paris, Jean-Michel Place, 1976.
6 Juin 2018. Ayant interrogé en vain Aimé Césaire, l’écrivaine Suzanne Dracius a raconté sa quête du 
manuscrit disparu : Suzanne Dracius, R. H. Mitsch (trad.), « In Search of Suzanne Césaire’s Garden », 
Research in African Literatures, vol. 41, no 1, printemps 2010, p. 155-165. Kara M. Rabbit commente 
l’article de Dracius dans « History into Story: Suzanne Césaire, Lafcadio Hearn, and Representations of 
the 1848 Martinique Slave Revolts », Anthurium: A Caribbean Studies Journal, vol. 12, no 2, 2015. 
7 « [La troupe Scènes et cultures] a monté en 1952 avec beaucoup de conscience et de goût un drame de 
Mme Suzanne Césaire très librement inspiré par la Youma de Lafcadio Hearn, Aurore de la liberté. » Michel 
Leiris, Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe, Paris, Gallimard, 1997 [1955], p. 88. 
8 Dans la suite, nous emploierons le mot drame au sens large de performance théâtrale.
9 Lafcadio Hearn, Youma, the Story of a West-Indian Slave, New York, Harper & Brothers, 1890.
10 Concernant les journaux de l’époque, nous n’avons pas trouvé de recensions dans La Paix, Le Sportif et 
L’Information.
11 « Un événement culturel : “L’Aurore de la liberté” », Justice (Fort-de-France), 1er mai 1952. Dans la suite, 
nous nous référons à la recension, beaucoup plus complète, du 1er mai 1952. Nous n’indiquerons donc 
d’appels de note que lorsque nous citerons la critique publiée dans le numéro du 8 mai 1952 : « “Aurore de 
la liberté” continue », Justice, 8 mai 1952.
12 Suzanne Césaire, « Léo Frobenius et le problème de la civilisation », Tropiques, no 1, avril 1941, p. 36. 
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est doublement révélateur. D’abord, il montre un écrivain osant investir la figure 
de la da13 antillaise, et plus encore, osant s’emparer du personnage de la nurse 
façonné par Hearn. Ensuite, le choix de la dramaturge éclaire par ricochet les 
propres décisions d’Aimé Césaire. Car Aimé Césaire s’est aussi nourri du roman 
de Hearn pour composer ses poèmes sur l’insurrection du 22 mai. Mais il n’a pas 
touché au personnage de la da : le poète puise d’abord dans Hearn les éléments 
lui permettant de faire ressortir les dimensions nègres et magico-religieuses de 
la révolte. Mettant en lumière l’importance de Youma, cette différence pose le 
problème du rapport au 22 mai dans les œuvres d’Aimé Césaire et de Suzanne 
Césaire. Comment les deux écrivains se sont-ils chacun approprié l’événement ? 
Que révèlent leurs visions de l’insurrection martiniquaise ? 
Nous entendons le titre de notre article, « Le choix de Marie : Aimé Césaire 
et Suzanne Césaire face au 22 mai », dans deux sens. Il faut y voir une allusion 
à la décision du personnage de Suzanne Césaire. Et il faut aussi y voir le fait 
d’interroger (Suzanne Césaire) ou de taire (Aimé Césaire) la situation des nurses 
esclaves pendant la révolte du 22 mai, même si, on devine, à travers les recensions 
de Justice, de nombreux points communs entre leurs deux appréhensions de 
l’événement. Et si nous pouvons avancer aujourd’hui que la statue de Khokho 
emprunte les pas de la da « dédomestiquée » de Suzanne Césaire, il ne faudrait 
pas oublier qu’Aurore de la liberté vient à un moment clé de la relation des 
Césaire au 22 mai, celui de l’apparition de l’abolition martiniquaise dans leurs 
œuvres respectives. Mille neuf cent quarante-huit : Aimé Césaire rédige « Victor 
Schœlcher et l’abolition de l’esclavage ». Mille neuf cent cinquante : il publie 
« Mot » dans le recueil Corps perdu. Mille neuf cent cinquante-deux : Suzanne 
Césaire donne Aurore de la liberté. Mille neuf cent cinquante-cinq : Aimé Césaire 
compose « Statue de Lafcadio Hearn », poème qu’il remaniera en 1960, en y 
intégrant pleinement l’insurrection du 22 mai.
Dans une première partie, nous analyserons la place de l’abolition 
martiniquaise dans les essais et articles que les deux écrivains ont publiés avant 
leurs déclinaisons poétiques et théâtrales de la révolte. En particulier, nous nous 
demanderons comment les Césaire ont pu connaître l’insurrection du 22 mai. 
Nous verrons alors comment Aimé Césaire fixe dans son texte « Victor Schœlcher 
et l’abolition de l’esclavage » les caractères d’une lecture nègre et marxisante du 
22 mai. Puis dans une seconde partie, nous tâcherons de comprendre l’importance 
du 22 mai et de Youma dans « Mot » et « Statue de Lafcadio Hearn ». Enfin, dans 
une troisième partie, nous tenterons de saisir, à travers les recensions, comment la 
production d’Aurore de la liberté ébranle la scène théâtrale de l’époque en mettant 
l’esclavage et la révolte de la da sous les yeux des Martiniquais. 
13 Nom donné en créole et en français régional à la nourrice affectée à la garde des enfants des maîtres. Arlette 
Gautier précise : « En fait, les listes d’inventaires ont laissé peu de traces de ces Das (nourrices) qui, dans 
la mythologie blanche, manifestent l’amour des Noirs pour les Blancs. On peut se demander, comme 
certains historiens américains, si elles ont été aussi nombreuses qu’on le dit : cette fonction aurait été plutôt 
réalisée par des libres de couleur, voire par les mères elles-mêmes soucieuses d’éviter un contact impur. » 
Arlette Gautier, « Genre et esclavage aux Antilles françaises. Bilan de l’historiographie », L’Esclavage et 
les plantations : de l’établissement de la servitude à son abolition. Hommage à Pierre Pluchon, Philippe 
Hrodej (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, p. 171.
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L’abolition martiniquaise dans les textes en prose
L’abolition martiniquaise dans les articles de Tropiques (1942-1945)
Comment Aimé Césaire et Suzanne Césaire, qui ont créé ensemble la revue 
Tropiques, ont-ils reçu la révolte du 22 mai 1848 ? Aucun des deux auteurs n’en 
parle avant 1948 et l’introduction aux œuvres choisies de Schœlcher. Toutefois, 
cette affirmation est à nuancer. D’abord, certaines pièces – notamment des numéros 
de L’Étudiant noir – n’ont jusqu’ici jamais été retrouvées. Ensuite, les recherches 
sur les poétiques des deux écrivains sont loin d’avoir livré tous les secrets inscrits 
dans les œuvres. Quoi qu’il en soit, même s’ils n’abordent pas la révolte du 22 mai, 
les deux Césaire commentent l’abolition de 1848 dans Tropiques.
En avril 1942, dans un article intitulé « Malaise d’une civilisation », Suzanne 
Césaire écrit :
Au départ un bon mouvement : 1848 : la masse des nègres libérés, dans une 
brusque explosion du moi primitif, renonce à tout travail régulier, malgré le danger 
de famine. Mais les nègres, domptés par l’économique, non plus esclaves, mais 
salariés, se soumettront de nouveau à la discipline de la houe et du coutelas. 
Et c’est à cette époque que s’établit de façon définitive le refoulement de l’ancestral 
désir d’abandon.
Il est remplacé surtout dans la classe moyenne de couleur, par le désir étranger de 
lutte.
D’où le drame, sensible pour ceux qui analysent en profondeur le moi collectif du 
peuple martiniquais : son inconscient continue d’être habité par le désir éthiopien 
d’abandon. Mais sa conscience ou plutôt sa pré-conscience accepte le désir 
hamitique de lutte14. Course à la fortune. Aux diplômes. Arrivisme. Lutte rapetissée 
à la mesure de la bourgeoisie. Course aux singeries. Foire aux vanités.
L’intellectuelle voit l’abolition de 1848 comme ayant donné lieu à une 
« explosion » éphémère. Le « moi primitif » qu’elle invoque ici tient à sa 
conception, tirée de Frobenius, d’une civilisation martiniquaise où prédominerait 
un « sentiment éthiopique de la vie15 ». Mais comme on peut le voir avec l’emploi 
– neutre – du participe passé dans «  la masse des nègres  libérés »,  l’écrivaine 
martiniquaise ne s’attarde pas sur les conditions de l’abolition. En réalité, Suzanne 
Césaire regrette que les interdits racistes de la société esclavagiste aient conduit 
les libres avant l’abolition puis les nouveaux libres à « la désastreuse confusion : 
libération égale assimilation16 ». Dix ans avant Aurore de la liberté, l’émancipation 
de 1848 constitue pour Suzanne Césaire une renonciation éphémère à l’équation 
assimilationniste et la libération heureuse d’une personnalité martiniquaise 
profonde.
Quant à Aimé Césaire, il aborde le sujet dans « Panorama », court essai en 
vers publié dans Tropiques en février 1944. On y trouve une description semblable 
au constat dressé par Suzanne Césaire : 
14 Suzanne Césaire, « Malaise d’une civilisation », Tropiques, no 5, avril 1942, p. 47.
15 S. Césaire, « Malaise d’une civilisation », p. 46.
16 S. Césaire, « Malaise d’une civilisation », p. 47.
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On tremble en passant à la qualité des âmes formées ici depuis un siècle bientôt. 
Un siècle d’esclavage sournois, de démission, de lâcheté individuelle et collective. 
Un égoïsme féroce. 
Un conformisme répugnant […]
Un siècle après l’abolition de l’esclavage on ne saurait imaginer le degré 
d’indifférence, de mépris que professe à l’égard du prolétariat noir, la bourgeoisie 
de ce pays.
[…] Si la grande et saine colère du peuple ne vient (comme il y a un siècle) se 
jeter à la traverse, nous marchons tout droit au terme logique de 3 siècles d’histoire 
antillais[e] : le triomphe du larbinisme intégral17.
À l’instar du « Malaise de civilisation », ce « Panorama » brosse un portrait 
particulièrement négatif de la société martiniquaise d’alors et la période 
postesclavagiste (« depuis un siècle bientôt » ; « un siècle après l’abolition de 
l’esclavage ») est violemment dénoncée. Quant à l’abolition elle-même, Aimé 
Césaire la juge positivement puisqu’il souhaiterait que se produise un mouvement 
similaire : « si la grande et saine colère du peuple ne vient (comme il y a un siècle) 
se jeter à la traverse ». Mais quel peuple évoque ici le poète ? Pour les éditeurs des 
œuvres complètes publiées en 2014, « [l]’allusion à la révolution de 1848 devait 
être transparente pour les lecteurs de 194418 ». Dans le même texte, Aimé Césaire 
parle aussi d’un peuple antillais : « l’existence dans ces îles d’un bloc homogène, 
d’un peuple qui depuis 3 siècles cherche à s’exprimer et à créer19. » Se réfère-t-il 
alors autant au peuple martiniquais du 22 mai qu’au peuple parisien de février 
1848 ? En tout état de cause, quatre ans avant « Victor Schœlcher et l’abolition de 
l’esclavage », Aimé Césaire n’évoque pas explicitement la révolte de mai 1848.
Même si le 22 mai n’est pas évoqué, l’analyse des textes des Césaire révèle 
un élément remarquable. La classe sociale des libres, vilipendée, est opposée au 
prolétariat nègre : les métis et les affranchis seront les grands absents des narrations 
césairiennes de l’abolition. 
Les sources plausibles
Si les Césaire ne mentionnent pas l’insurrection du 22 mai dans Tropiques, en 
ont-ils seulement connaissance avant 1948 ? La question est plus complexe qu’il 
n’y paraît. Pour tenter d’y voir clair, il faut distinguer la révolte du 22 mai de la 
proclamation de l’abolition le 23 mai. En effet, la plupart des ouvrages publiés 
avant-guerre font bien état du lien entre la révolte de mai et la décision de 
Rostoland. Mais d’autres, en particulier Youma, sont plus ambigus. Or, la seule 
de ces sources que nous avons pu repérer dans les textes des Césaire avant 1948 
est précisément le roman de Hearn : en janvier 1942, Aimé Césaire et René Ménil 
commentent, dans l’article « Introduction au folklore antillais », le conte « Dame 
Kélément », qui n’est relaté que dans Youma. 
17 Aimé Césaire, « Panorama », Tropiques, no 10, février 1944, p. 9. 
18 Aimé Césaire, Poésie, théâtre, essais et discours, édition critique, Albert James Arnold (éd.), Paris, CNRS 
éditions et Présence africaine, 2013, p. 1366.
19 A. Césaire, « Panorama », p. 7.
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Qu’ont pu découvrir les membres de l’équipe Tropiques dans le roman de 
Hearn ? Youma traite bien d’une insurrection ayant pour objectif l’émancipation. 
Un des épisodes de la révolte du 22 mai 1848, l’incendie de la maison de Sanois à 
Saint-Pierre, constitue ainsi le climax du roman : c’est là qu’est décrit le sacrifice 
de Youma. À l’initiative de Gabriel, le commandeur esclave amoureux de la da, 
les insurgés proposent une échelle salvatrice à Youma : « Non ! [N]ou pas ka brilé 
négresse20 ! » Mais la domestique veut alors partir avec Mayotte, l’enfant blanche 
dont elle a la charge. Devant le refus des révoltés, Youma choisit la mort. À la suite 
de la description du fatal incendie, le roman se termine avec l’annonce de l’arrivée 
imminente du décret métropolitain : « À la même heure, de l’autre côté du monde, 
un navire filait devant le soleil, et portait le don français de la Liberté aux esclaves 
de la Martinique21… » Comme l’indique Marie-Christine Rochmann, Lafcadio 
Hearn « escamote la proclamation de l’abolition de Rostoland22 » car le romancier 
ne fait pas le lien entre la révolte et l’abolition. 
Hearn ayant défendu le caractère « vrai[e] en substance23 » des faits mis en 
scène dans Youma, les Césaire ont-ils rapproché la fin du roman de la description 
de Jules Lucrèce dans son Histoire de la Martinique publiée en 1930 ? Destiné aux 
élèves des écoles primaires martiniquaises, l’ouvrage mentionne bien la révolte 
du 22, mais pas la proclamation du 23 mai. Pour Lucrèce, c’est le commissaire 
de la République, Auguste Perrinon, qui apporte le « don de la Liberté » : « Sa 
promulgation et son application furent confiées à Perrinon […] Elles se firent sans 
secousse violente ; l’incendie de la maison de Sannois à Saint-Pierre provoqué 
par le meurtre du nègre Michaux fut le seul événement regrettable qu’on eut 
à déplorer à cette époque24. » La confusion chronologique paraît délibérée : 
l’auteur ne précise pas que l’incendie précède l’arrivée de Perrinon et se contente 
d’une indication temporelle floue (« à cette époque »). Dans la même veine,  la 
romancière Drasta Houël met en scène dans Cruautés et tendresses en 1924 une 
liberté générale venue avec le décret du 4 mars 1848 : « Ce fut le vieil Éloi qui eut 
20 « Nous ne brûlons pas des négresses. » Lafcadio Hearn, Youma, roman martiniquais, Marc Logé (trad.), 
Paris, Mercure  de  France,  1937,  p.  151.  Publié  en  anglais  à  New York  en  1890,  l’ouvrage  paraît  en 
traduction française d’abord dans La Revue de Paris en 1915 puis, à partir de 1923, chez Mercure de 
France. 
21 Hearn, Youma, p. 155. À noter que la traduction « oublie » la fin de la phrase originale : “… And the same 
hour, from the other side of the world,—a ship was running before the sun, bearing the Republican gift of 
liberty and promise of universal suffrage to the slaves of Martinique.” Hearn, Youma, the Story of a West-
Indian Slave, p. 193.
22 « [P]arce que, dans le récit des deux journées fatidiques, il escamote la proclamation de l’abolition de 
Rostoland,  l’écrivain anglais gomme au bout du compte  l’efficacité de  l’émeute populaire  :  l’initiative 
française est sauve. » Marie-Christine Rochmann (dir.), « Les représentations de l’abolition de 1848 
dans la littérature de Martinique et de Guadeloupe », Esclavages et abolitions : mémoires et systèmes de 
représentation, Paris, Khartala, 2000, p. 191.
23 Marc Logé, le traducteur, a aussi traduit des extraits d’une lettre de Hearn adressée de Tokyo à Mitchell 
McDonald, en janvier 1898. Dans cette lettre, le folkloriste indique que son histoire est « vraie en 
substance » (substantially true) : « La jeune fille refusa, dans les circonstances héroïques que j’ai décrites, 
l’aide de ses frères noirs et l’échelle. Bien entendu, il se peut que je l’aie idéalisée, elle, mais non son 
acte. » Marc Logé, « Introduction », Youma, p. 9. Pour la version anglaise : Elizabeth Bisland (éd.), The Life 
and Letters of Lafcadio Hearn: 1861–1929, vol. II, Boston et New York, Houghton, Mifflin and Company, 
1906, p. 347. 
24 Jules Lucrèce, Histoire de la Martinique : à l’usage des cours supérieur et complémentaire des écoles 
primaires, Paris, Presses universitaires de France, 1933, p. 134.
Aimé Césaire et Suzanne Césaire face au 22 mai
140 Histoire sociale / Social History
la mission de transmettre au maître les sentiments des esclaves émancipés par le 
décret du 4 mars 184825. » Pour cela, Houël a pu se fonder sur la célèbre locution 
conjonctive de ce décret : « considérant que nulle terre française ne pourra plus 
porter d’esclaves26 ». 
Toutefois, il est difficile d’imaginer que les Césaire n’aient pas connu très tôt 
la réalité de l’abolition martiniquaise. Même en faisant abstraction – pour l’instant 
– du livre de Schœlcher publié en 1849, La Vérité aux ouvriers et aux cultivateurs 
de la Martinique, et des archives accessibles à la bibliothèque Schœlcher, 
plusieurs ouvrages de vulgarisation contredisent les versions de Hearn, de Houël 
et de Lucrèce. Au premier rang de ces livres vient le Grand Larousse du XIXe. À 
l’article « esclavage », l’abolition martiniquaise est relatée en ces termes : 
En débarquant à la Martinique, le 3 juin 1848, le commissaire général Perrinon n’eut 
pas à abolir l’esclavage ; cette mesure de justice tardive avait été déjà proclamée le 
23 mai, à Saint-Pierre et à Fort-Royal, par les autorités locales à la suite de quelques 
désordres qui éclatèrent à la nouvelle de la révolution de Février27.
Léopold Sédar Senghor se réfère à cet article du Larousse dans une allocution 
prononcée à la Sorbonne en 194628. En 1958, Aimé Césaire place en exergue de 
son poème « Mémorial de Louis Delgrès » un extrait du même Larousse associé 
au héros antillais29. Que la notice « esclavage » du Grand Larousse ait échappé 
aux Césaire paraît donc assez improbable. Dans cette même optique, on peut se 
demander si les Césaire n’ont pas aussi lu L’Abolition de l’esclavage qu’Augustin 
Cochin  a  publié  en  1861,  où  l’historien  qualifie  la  proclamation du 23 mai  de 
« seule mesure capable d’apaiser les esprits30 ». 
Un autre cas concerne l’ouvrage de G. Souquet-Basiège, Le Préjugé de race 
aux Antilles : étude historique, publié en 1883. En 1955, Leiris explique que c’est 
Aimé Césaire qui lui a signalé l’existence de cet ouvrage31. Or, dans une charge 
dirigée contre les autorités administratives locales, Souquet-Basiège relie bien 
l’insurrection du 22 mai à la proclamation de Rostoland mais, pour lui, il s’agit 
malgré tout d’une révolte inutile : 
Ce forfait sans précédents et digne seulement des tribus sauvages de l’Afrique et 
de l’Océanie, n’avait pas même pour prétexte la conquête et le désir de liberté. 
25 Drasta Houël, Cruautés et tendresses : vieilles mœurs coloniales françaises, Paris, Payot, 1925, p. 241. 
L’ouvrage est paru en feuilleton chez Mercure de France en 1924.
26 La phrase complète du décret du 4 mars 1848 se lit comme suit : « Le Gouvernement provisoire de la 
République, considérant que nulle terre française ne peut plus porter d’esclaves, / Décrète : / Une 
commission est instituée, auprès du ministre provisoire de la marine et des colonies, pour préparer dans le 
plus bref délai l’acte d’émancipation dans toutes les colonies de la République. » Le Moniteur universel, 
Journal Officiel de la République Française, 5 mars 1848.
27 Pierre Larousse (dir.), Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, tome septième, Paris, Administration 
du Grand Dictionnaire universel, 1870, p. 863.
28 Léopold Sédar Senghor, « 1848 et l’abolition de l’Esclavage », La Révolution socialiste, no 17-18, janvier-
février 1948, p. 129.
29 Aimé Césaire, « Mémorial de Louis Delgrès », Présence Africaine, no XXIII, décembre 1958-janvier 1959, 
p. 69-72. Le poème sera aussi publié dans le recueil Ferrements en 1960.
30 Augustin Cochin, L’Abolition de l’esclavage, tome 1, Paris, Jacques Lecoffre, 1861, p. 95.
31 Leiris, Contacts de civilisation en Martinique et en Guadeloupe, p. 82.
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Les victimes étaient des innocents, et la liberté proclamée en principe par le 
gouvernement provisoire était déjà décrétée32 […]. Au lieu de punir les coupables, 
il [Rostoland] proclama l’amnistie pour les crimes de la nuit précédente, et comme 
si la France n’avait pas déjà décidé l’émancipation, la liberté des esclaves fut 
immédiatement décrétée.
Et l’auteur de décrire en détail l’incendie de la maison de Sanois : 
Dans la maison de Sanois incendiée la première et où périrent tant de victimes, 
une bande armée avait déjà gravi les premières marches de l’escalier, quand un 
vieux propriétaire de la campagne, arrivé le jour même pour témoigner dans une 
instruction judiciaire, M. Désabaye, fit feu sur le chef33.
Or, à une nuance près – le jeune pour le vieux de Kersaint alias Désabaye –, Hearn 
reprend cette description de l’assaut dans Youma :
Il [le meneur des insurgés] saisit une torche et bondit en avant, brandissant de l’autre 
main son coutelas. Mais à l’instant même où il franchit le seuil, une détonation 
formidable retentit sous la voûte. Le grand nègre chancela, laissant tomber sa torche 
et son coutelas. Il jeta les bras en l’air, fit demi-tour sur lui-même, et retomba sur 
le dos. Il était mort. […] Le jeune de Kersaint ne songea pas à fuir, même lorsque 
les amis qui étaient descendus avec lui, voyant que toute résistance était inutile, 
remontèrent au deuxième étage. Il demeura au pied de l’escalier, son pistolet 
déchargé à la main34 […]. 
Si la tonalité ouvertement raciste de Souquet-Basiège a pu logiquement rebuter les 
Césaire, la ressemblance avec la version de Hearn a pu leurs permettre de faire la 
liaison entre la révolte décrite dans Youma et l’abolition du 23 mai 1848. 
Par ailleurs, un autre texte a pu aussi confirmer la relation entre l’insurrection 
dans Youma et la proclamation de Rostoland. Il s’agit de Galeries martiniquaises, 
publié en 1931 par Césaire Philémon, instituteur martiniquais et historien 
amateur35. L’auteur y décrit avec passion l’insurrection de mai 1848 :
Des troubles, annonciateurs de l’orage, avaient éclaté un peu partout et des milliers 
d’esclaves, exaltés par la perspective d’obtenir à tout prix leur libération, avaient 
forcé les autorités locales de Saint-Pierre et de Fort-de-France, à la date du 23 mai 
1848, à abolir l’esclavage. En sorte que Perrinon se trouva devant le fait accompli. 
L’épisode  le plus  tragique  et  le plus malheureux de  ces  journées de fièvre  et  de 
fureur fut l’affaire du Sanoix. 
[…] Pour un motif mal connu, un coup de feu tiré de cette maison sur des esclaves 
massés dans une rue avoisinante, tua net le nègre Michaux. Ce tragique incident fut 
32 G. Souquet-Basiège, Le Préjugé de race aux Antilles françaises : étude historique, Saint-Pierre 
(Martinique), Propagateur, 1883, p. 64. 
33 Souquet-Basiège, Le Préjugé de race, p. 69.
34 Hearn, Youma, p. 139-140.
35 Césaire Philémon, Galeries martiniquaises : populations, mœurs, activités diverses et paysages de la 
Martinique, Paris, 1931. Dans le numéro d’avril 1932 de la Revue du Monde noir, Paulette Nardal loue 
la qualité d’un ouvrage où « les questions raciales sont traitées avec plus de franchise que d’ordinaire. » 
Paulette Nardal, « Éveil de la conscience noire », Revue du Monde noir, no 6, avril 1932, p. 29.
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le signal d’une ruée farouche de la foule indignée des nègres contre la maison qu’ils 
saccagèrent et brûlèrent ensuite avec ses occupants. 
L’affaire du Sanoix inspira à Lafcadio Hearn, dans Youma, roman très pittoresque, 
des pages pleines de curiosité et d’émotion36.
Marquant explicitement la relation avec Youma, le choix de certains adjectifs 
(exaltés, farouche, indignée) montre un auteur enthousiasmé par la révolte de mai 
1848. Les Césaire ont-ils pu partager cette fièvre en lisant l’ouvrage ? 
En tout cas, il semble bien que les élites intellectuelles martiniquaises de 
l’époque ne se passionnent pas pour l’abolition martiniquaise. En témoigne 
l’expérience de Gabriel Henry. Rédacteur en chef de Justice et membre du 
conseil municipal de Fort-de-France, il raconte avoir « découvert » l’existence de 
l’abolition martiniquaise en 194437. Il publie ensuite les résultats de ses recherches 
dans le numéro de Justice du 26 avril 194738. Ainsi sont reproduits dans le journal 
l’arrêté de Rostoland et la proclamation de Husson, le directeur de l’Intérieur, 
en mars 184839. Dans un article intitulé « De la Monarchie à la République : de 
l’Esclavage à la Liberté », le rédacteur anonyme alias Gabriel Henry précise alors :
Le peuple savait que la République signifiait la liberté, il avait confiance dans le 
gouvernement […] Mais il était inquiet des rumeurs qui circulaient au sujet de 
la grande mesure d’émancipation. Toutes ces causes de méfiance et d’inquiétude 
déterminaient une tension des esprits et avivaient l’impatience. Des troubles étaient 
signalés sur divers points de l’île, c’est alors que le général de Rostoland prit son 
fameux arrêté40.
Gabriel Henry a regretté le « faible » écho reçu par ses articles41. Cependant, 
nous ne savons pas comment les Césaire, qui vivent à Paris au moment de la 
publication, ont accueilli les « révélations » de Gabriel Henry. En effet, c’est 
seulement à partir du centenaire de l’abolition que les deux écrivains s’emparent 
de la révolte du 22 mai. 
La Vérité du 22 mai selon Aimé Césaire (1948)
Pourquoi les Césaire sont-ils silencieux avant 1948 puis subitement prolixes 
dans  les  années  qui  suivent ?  L’argument  d’opportunité  –  avec  la  célébration 
36 Césaire Philémon, Galeries martiniquaises : populations, mœurs, activités diverses et paysages de la 
Martinique, Paris, 1931, p. 70-71.
37 « Juillet 1944, à la bibliothèque Schœlcher, je tombe sur le Journal Officiel de la Martinique de 
l’année 1848 […] Révélation tout à fait inattendue, le compte rendu des émeutes du 22 mai à St. Pierre, 
la révolte des esclaves qui par centaines descendent sur la ville, brûlent des maisons et réclament la 
libération immédiate. » Gabriel Henry, Archives départementales de Martinique, brochure intitulée 1848-
1998 : 150e anniversaire de l’abolition, 1997, p.1. Gabriel Henry réitère ses propos dans Justice, le film 
que Laurence Henry consacre au personnage. Laurence Henry, Justice, Millenium Pictures et Martinique 
Première, 2014.
38 Ce numéro s’inscrit dans un contexte singulier : il s’agit de célébrer la promulgation du décret du 27 avril, 
mais aussi de préparer les célébrations de 1948 et la visite du président Vincent Auriol. « La croisière Victor 
Schœlcher » sera finalement annulée.
39 Nous revenons plus loin sur la proclamation de Husson.
40 Justice, 26 avril 1947.
41 Henry, 1848-1998, p. 2.
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du  centenaire  –  peut-il  réellement  être  invoqué ? Mille  neuf  cent  quarante-huit 
est aussi l’année où Aimé Césaire rédige la première version du Discours sur 
le colonialisme42. Dès lors, le contexte politique, lié notamment à la mise en 
œuvre amère de la départementalisation, a-t-il joué un rôle dans la relecture 
du 22 mai ? Dans « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage », son 
introduction à Esclavage et colonisation publié en 1948, Césaire raconte par 
le menu comment l’abolitionniste français s’est opposé à un ajournement de 
l’abolition immédiate : « [I]l [Schœlcher] réplique qu’une prompte abolition de 
l’esclavage est le seul moyen de sauver les colonies43. » Les obstacles rencontrés 
par  Schœlcher  ont  donc  pu  rappeler  à  Césaire  ses  propres  difficultés  à  faire 
appliquer la départementalisation. De fait, ses avertissements de juillet 1947 à 
l’Assemblée nationale pourraient à s’y méprendre concerner le contexte de mars 
1848 : « Devant les mesures dilatoires prises jusqu’à présent, nos populations 
s’émeuvent. Les assemblées locales protestent. Des incidents graves peuvent 
naître à tout moment44. »
Quoi qu’il en soit, l’introduction de 1948 laisse apparaître une confrontation 
avec un texte que les Césaire n’ont pas cité dans Tropiques45 : La Vérité aux 
ouvriers et aux cultivateurs de la Martinique de Victor Schœlcher. De plus, 
l’introduction de 1948 donne aussi le sentiment qu’Aimé Césaire découvre de 
nouveaux documents, ici la proclamation de Husson, au moment même de la 
rédaction de son texte : « J’ai sous les yeux un document étonnant46 », écrit-il. 
En va-t-il de même pour le livre de Schœlcher ? En 1915, Jules Monnerot, éditeur 
à l’époque du Bulletin mensuel (pour servir l’histoire) de la Martinique, répond 
à l’un de ses correspondants que La Vérité aux ouvriers et aux cultivateurs de 
la Martinique « n’est pas introuvable » en Martinique47. Aimé Césaire l’avait-
il trouvé ? En 1948, le député-maire pouvait difficilement passer à côté du livre 
de Schœlcher puisque celui-ci fait précisément partie des textes choisis pour 
Esclavage et colonisation. Par exemple, un large extrait, qui constitue la partie 4 
du chapitre V, s’intitule « Schœlcher justifie les décrets d’abolition ». Dans cette 
partie, une note de bas de page reproduit in extenso l’arrêté de Rostoland48. Et 
comme le précise Charles-André Julien dans l’avant-propos, on sait que Césaire 
a activement participé à l’organisation de l’anthologie : « Les textes ont été 
42 Aimé Césaire, « L’impossible contact », Chemins du monde, no 5-6, « Fin de l’ère coloniale ? », juillet 
1948, p. 105-112. 
43 Aimé Césaire, « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage » dans Victor Schœlcher, Esclavage et 
colonisation, Paris, Presses universitaires de France, 2018 [1948], p. 17. 
44 Aimé Césaire, « Séance du 10 juillet 1947 », dans Écrits politiques, vol. 1, Discours à l’Assemblée 
nationale : 1945-1983, René Hénane (éd.), Paris, Jean-Michel Place, 2013, p. 50. En 1949, Aimé Césaire 
dépose un projet de loi visant à faire du 21 juillet, date considérée comme étant celle de l’anniversaire de 
Schœlcher, un jour férié.
45 Nous n’avons pas trouvé d’allusions au livre de Schœlcher dans les discours de Césaire antérieurs à la 
publication d’Esclavage et colonisation en 1948. Ce livre ne fait pas partie des extraits des textes de 
Schœlcher publiés en 1945 : « Victor Schœlcher : quelques textes », Tropiques, no 13-14, 1945, p. 236-240.
46 A. Césaire, « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage », p. 18.
47 Bulletin mensuel (pour servir l’histoire) de la Martinique, no 2, juin 1915, p. 6. Gabriel Henry note : 
« J’étais étonné que Me Monnerot, notre maître à penser, ne les [les révélations sur le 22 mai] eût pas 
signalées dans la Revue de la Martinique qu’il publiait », Henry, 1848-1998, p. 1.
48 Schœlcher, Esclavage et colonisation, p. 164.
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principalement choisis par M. Tersen, mais avec le concours et l’adhésion de 
M. Césaire49. » 
Dans son livre, Schœlcher défend la décision d’abolition immédiate prise par 
le Gouvernement provisoire de février 1848. Et à l’appui de sa démonstration, 
l’abolitionniste se réfère à la révolte du 22 mai et à la proclamation du 23 : 
 
La révolte du 22 mai, à la Martinique, n’atteste que trop la sagesse de nos prévisions. 
L’impatience des esclaves était si grande, toute cette population d’hommes-choses 
était si frémissante, depuis l’avènement de la République, que le moindre accident 
la mit sur pied50. 
Cette défense de la révolte martiniquaise a dû séduire Aimé Césaire et le texte de 
Schœlcher a pu fournir au poète des éléments d’information ainsi qu’une partie 
de son argumentation. Le poète construit alors une lecture du 22 mai qui va faire 
florès. 
D’abord, commentant les travaux de la commission gouvernementale dirigée 
par Schoelcher, il avance déjà un premier point, la nature décisive de l’insurrection 
martiniquaise : 
Cependant, rien de définitif n’était fait […] 
Nous savons que l’aristocratie coloniale avait en France des relations nombreuses 
et puissantes qui pouvaient encore tout arrêter ou tout défaire. 
C’est au peuple, au peuple nègre, que la décision appartenait en définitive51.
Ensuite, Césaire cite largement la proclamation signée le 31 mars 1848 par 
Husson : « Vous avez appris la bonne nouvelle qui vient d’arriver de France. Elle 
est bien vraie … La liberté va venir […] Mais il faut que la République ait le 
temps de préparer le fonds de rachat et de faire la loi de liberté. Ainsi rien n’est 
changé, jusqu’à présent. Vous demeurerez esclaves jusqu’à la promulgation de 
la loi52. » Et c’est après avoir commenté ce texte que Césaire présente le second 
caractère de l’insurrection, selon lui, l’impatience : 
Les esclaves de la Martinique eurent le bon goût de ne pas attendre l’arrivée du 
Messie. On applaudit à l’annonce de la liberté. Mais on s’inquiéta qu’elle fût 
différée. […] Magnifique intuition : ils sentirent que la liberté ne tombe pas du ciel ; 
qu’elle ne s’accorde jamais tout à fait ; qu’elle se prend et se conquiert53. 
Enfin, troisième élément de la lecture césairienne, l’écrivain légitime le recours à la 
violence : « On peut affirmer que seule l’action violente des masses martiniquaises 
empêcha le recul et convainquit les colons54. » Ces trois principes de la révolte 
martiniquaise donnés, Césaire livre alors un récit de ce grand soir insurrectionnel : 
49 Charles-André Julien, « Avant-propos » dans Schœlcher, Esclavage et colonisation, p. xiii.
50 Victor Schœlcher, La Vérité aux ouvriers et aux cultivateurs de la Martinique, Paris, Pagnerre, 1849, p. 21.
51 A. Césaire, « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage », p. 17.
52 C’est Césaire qui souligne. A. Césaire, « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage », p. 18-19. 
53 A. Césaire, « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage », p. 20. 
54 A. Césaire, « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage », p. 20.
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Le 22 mai, des attroupements se formaient à Fort-de-France. 
Des émeutes éclatent dans le sud de l’île. Dans le Nord, à Trinité, les esclaves 
descendent  des mornes  et  se  portent  sur  le  bourg.  D’heure  en  heure,  le  flot  de 
l’insurrection monte. Au Prêcheur, c’est déjà la bataille. À Saint-Pierre, l’incendie.
Une vingtaine de maisons  en flammes,  trente  tués,  la menace d’un  soulèvement 
général, la décision des insurgés eurent raison des résistances de la bourgeoisie. 
Et c’est elle-même qui supplia le gouverneur de prendre, avant même l’arrivée des 
instructions de Paris, un arrêté d’abolition immédiate de l’esclavage.
Le 23 mai, l’esclavage était aboli à la Martinique. Quelques jours après, la 
Guadeloupe suivait le mouvement. La clairvoyance et l’obstination de Schœlcher 
avaient donné le branle de la liberté.
L’impétuosité nègre fit le reste55.
Outre des éléments puisés dans le texte de Schœlcher, le poète s’appuie sur 
une exploration approfondie du journal colon de l’époque : le Courrier de la 
Martinique. Par exemple, le poète se réfère au Courrier du 1er juillet 1848 pour 
montrer l’opposition à la décision d’abolition immédiate : « [L]a bourgeoisie des 
ports de mer s’agita et pensa revenir sur l’émancipation. J’en trouve confirmation 
dans le Bulletin Colonial du Courrier de la Martinique56. » Cependant, l’appétence 
de l’historien pour les archives n’efface pas pour autant la manière du poète. 
Singulièrement, le nom « impétuosité » fait écho à l’adjectif « impétueuse » 
employé dans le Cahier d’un retour au pays natal : « et la vie plus impétueuse 
jaillissant de ce fumier57 ». Impétueuse, la révolte du 22 mai constitue donc une 
négritude stricto sensu, puisqu’associée, en 1948, au poème qui a forgé le mot.
Aimé Césaire et les poèmes « mémorant » le 22 mai
De l’immobilité du Cahier à l’incrédulité de « Mot »
En 1939, dans le Cahier d’un retour au pays natal, le narrateur montre un peuple 
étranger à sa libération :
Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant à rien de 
ce  qui  s’exprime,  s’affirme,  se  libère  au  grand  jour  de  cette  terre  sienne.  Ni  à 
l’impératrice Joséphine des Français rêvant très haut au-dessus de la négraille. Ni 
au libérateur figé dans sa libération de pierre blanchie. Ni au conquistador. Ni à ce 
mépris, ni à cette liberté, ni à cette audace58. 
Dans ce passage, la déclinaison multiple du terme liberté59 (« se libère », 
« libérateur », « libération », « liberté ») s’oppose à l’immobilité des statues et à 
l’immobilisme du peuple foyalais. Mais là où le Cahier d’un retour au pays natal 
ne montre pas une participation des Martiniquais à l’abolition de l’esclavage, le 
55 A. Césaire, « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage », p. 20-21. Césaire se démarque de Schœlcher 
qui défend, lui, le caractère géographiquement limité (Prêcheur et Saint-Pierre) de la révolte.
56 A. Césaire, « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage », p. 20.
57 Aimé Césaire, « Cahier d’un retour au pays natal », dans Poésie, théâtre, essais et discours, p. 84. Premier 
état du texte paru originellement dans Volontés, no 20, août 1939.
58 A. Césaire, « Cahier d’un retour pays natal », p. 75. 
59 Figure du polyptote.
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poème « Mot », tiré du recueil Corps perdu, laisse deviner des Antillais acteurs de 
leur libération. Césaire offre précisément une autre déclinaison du mot « liberté » 
(« libertés ») à la fin de son poème :
le mot nègre 
     dru savez-vous 
du tonnerre d’un été 
 
     que s’arrogent 
    des libertés incrédules60
La proposition subordonnée relative « que s’arrogent / des libertés incrédules » a 
convaincu le critique René Hénane de rattacher le poème au 22 mai : « Le tonnerre 
d’un été est le grondement de la révolte de mai, révolte sanglante d’esclaves qui, 
incrédules, n’en croyant pas leurs yeux, s’arrogent et conquièrent leurs libertés61. » 
À la suite de Hénane, nous croyons effectivement que Césaire traite ici de la révolte 
du 22 mai et nous pensons que l’emploi du terme « incrédules » est lié au contexte 
historique des « dix semaines qui ébranlèrent la Martinique62 ». En effet, comme 
Césaire l’explique dans l’introduction à Esclavage et colonisation, l’annonce 
d’une libération prochaine inscrite dans la proclamation de Husson (« la liberté va 
venir ») et dans le décret du 4 mars (« nulle terre française ne pourra plus porter 
d’esclaves »)  lasse  la patience des futurs  insurgés et aiguise leur méfiance. Les 
historiens ont noté les signes de ce scepticisme dans le ralentissement au travail, 
voire le refus de travailler, dans la déception renouvelée à chaque arrivée de navire 
ou dans la « crainte d’un complot fomenté par les blancs63 ». Cette interprétation 
permet de comprendre la fin du poème : ce sont les Nègres du 22 mai qui imposent 
une libération dont ils doutaient qu’elle fût jamais officialisée. 
Par ailleurs, il faut se souvenir que Césaire a aussi employé le mot « incrédule » 
dans Esclavage et colonisation  :  « Y  a-t-il  encore  des  incrédules ? Des  esprits 
forts, cuirasses contre la voix des apôtres ? Des scrupuleux qui, l’arithmétique des 
plaisirs en main, nient que l’esclavage soit une promotion dans le bonheur64 ? » 
L’écrivain est bien entendu ironique, mais il est frappant que le mot « incrédule » soit 
réutilisé dans « Mot » : employé cette fois sous forme d’adjectif, il n’accompagne 
pas moins le geste de ceux qui, n’écoutant pas « la voix des apôtres », s’octroient 
60 Aimé Césaire, « Mot », dans Poésie, théâtre, essais et discours, p. 491. Paru originellement dans Corps 
perdu, 1950.
61 René Hénane, Les Jardins d’Aimé Césaire, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 55. 
62 Nous empruntons la formule à Édouard de Lépine. L’historien décrit la période qui court de la nouvelle 
de la proclamation de la République, estimée au 25 mars 1848, à la promulgation le 4 juin du décret du 
27 avril – remanié puisque l’esclavage a déjà été aboli le 23 mai. Édouard de Lépine, Dix semaines qui 
ébranlèrent la Martinique, 25 mars – 4 juin 1848, Paris, Servedit et Maisonneuve & Larose, 1999.
63 Jacques Adélaïde-Merlande (dir.), « Les événements aux Antilles : de la proclamation de la République à 
la fin de l’esclavage (mars-mai 1848) », L’Historial antillais, vol. 4, Fort-de-France, Dajani, 1981, p. 35. 
Cette rumeur est mise en scène dans Youma : « Le bruit courait que l’affranchissement était voté, que les 
blancs essayaient de cacher cette nouvelle, et que l’on n’obtiendrait la proclamation officielle de la liberté 
que par un appel aux armes. » Hearn, Youma, p. 119. 
64 A. Césaire, « Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage », p. 6.
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(« s’arrogent ») le droit de vivre libre. D’autres indices confirment l’association 
de « Mot » avec une révolte que Césaire considère comme nègre. Ces indices 
composent un dialogue profond avec la fin de Youma, mais, comme souvent, Aimé 
Césaire masque ses sources. Dans cette perspective, il est remarquable qu’un autre 
poème en lien avec le 22 mai, « Statue de Lafcadio Hearn », cite, fait rare dans 
toute l’œuvre du poète, une partie de ses hypotextes. Nous nous proposons donc 
de voir comment Césaire incorpore explicitement Youma à « Statue de Lafcadio 
Hearn » afin de mieux revenir sur la présence souterraine du roman dans « Mot ».
« Statue de Lafcadio Hearn » : le quimbois d’un philtre pour le 22 mai
Publié une première fois dans la revue Présence Africaine en 195565, « Statue de 
Lafcadio Hearn » est retravaillé et paraît en édition définitive dans Ferrements en 
1960. Une des différences majeures entre les deux versions se situe précisément 
dans l’incorporation de la révolte décrite dans Youma. Aimé Césaire rajoute 
notamment l’extrait suivant : 
[…] Grande phrase de terre sensuelle si bégayée aux mornes ! 
« Et qui, qui veut », entendais-je hurler une voix sans dérision « en boire
de l’Âme d’Homme ? De l’Esprit
de Combat ? De l’Essence par quoi qui tombe tombe pour se relever ? Du Meneur 
de Cœurs ? Du Briseur
de l’Enfer66 ? » […]
Marqué aussi par les répétitions (« qui tombe tombe » et « Et qui, qui veut »), le 
« bégaiement » indique la diffusion des paroles entre guillemets dans les mornes 
embrasés de mai 1848. Mais de manière métatextuelle, il s’agit aussi de signaler 
que ce sont des citations tirées (bégayées) de Youma : 
– Ça qui lé ? criait le quimboiseur en versant le venin dans des gobelets d’étain. 
Ça qui li vini boué li ? (1) Qui veut en boire de l’Âme de l’Homme ? De l’Esprit 
de Combat ? De l’Essence qui tombe pour se relever ? Du Meneur de Cœurs ? Du 
Briseur de l’Enfer ? Et tous ils en réclamaient à grands cris, et ils avalaient les 
guêpes, la poudre et l’alcool, – s’enivrant jusqu’à la folie. 
(1) Qui veut venir en boire67 ?
Nous ne savons pas si Césaire a pu lire la version originale, mais son poème 
présente une version quasi identique à la traduction de Marc Logé68. En tout 
cas, le poème de Césaire constitue un investissement original de la thématique 
insurrectionnelle du roman. Ainsi l’incise énonciative (« entendais-je hurler une 
voix sans dérision » pour « criait le quimboiseur ») brouille-t-elle la distance 
entre la position de lecteur du poème et celle de témoin de la scène. La précision 
65 Aimé Césaire, « Statue de Lafcadio Hearn », Présence Africaine, no I-II, 1955, p. 118.
66 Aimé Césaire, « Statue de Lafcadio Hearn », Ferrements, Paris, Seuil, 1960, reproduit dans Poésie, théâtre, 
essais et discours, p. 554.
67 Hearn, Youma, p. 124-125. La note est donnée par le traducteur. 
68 Césaire a dû toutefois trouver suspecte la coquille (li pour lé qui veut dire vouloir). L’original donne la 
version correcte : “Ça qui lé vini boué y”, Lafcadio Hearn, Youma, the Story of a West-Indian Slave, p. 152.
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« sans dérision » sert alors à marquer la différence avec le narrateur de Youma : 
Césaire reçoit positivement et non « sinistrement » le quimboiseur qui offre, dans 
le roman, une décoction aux insurgés du 22 mai :
Une puissance jusque-là occulte avait pris tout à coup un empire absolu. C’était 
le Sorcier africain. Sous les Tamaris de la place du Fort, un de ces quimboiseurs 
exerçait sa profession sinistre. Il vendait des amulettes, des fétiches, des onguents 
magiques faits de graisses de serpents. Devant lui, il y avait un tonneau ouvert, 
rempli de tafia mêlé de poudre à fusil et de guêpes écrasées. Il était entouré d’une 
foule de nègres du Port, de gabarriers à demi nus, qui maniaient des rames de vingt-
cinq pieds de long ; de nèguegouôs-bois herculéens, abrutis à force d’avoir godillé 
leur embarcation massive et lourde69 […].
Le  chantre  de  la  négritude  a  pu  difficilement  résister  à  cette  description  des 
nèguegouôs-bois (nègres des gros-bois70) et autres nègres du port de Saint-Pierre. 
C’est donc en Nègre lui-même que l’énonciateur de « Statue de Lafcadio Hearn » 
décide de boire de cette coupe magique à la fin du poème :
et sa muqueuse prêtât à la morsure des guêpes
Ô questionneur étrange
 je te tends ma cruche comparse
   le noir verbe mémorant
   Moi moi moi
car de toi je connus que ta patience fut faite
de la cabine de commandement d’un corsaire démâté
par l’orage et léché d’orchidées71
Les cinq premiers vers de l’extrait ci-dessus ont été ajoutés dans l’édition de 
1960. Le poète change aussi les pronoms personnels (de « lui » en « toi ») et les 
déterminants possessifs (« ta patience » pour « sa patience »). Comme l’explique 
Alex Gil72, le groupe « questionneur étrange » peut viser plusieurs destinataires, 
et Césaire, par l’intercession du narrateur du poème, tend sa cruche autant au 
quimboiseur qu’à Lafcadio Hearn lui-même. Dans ce contexte, le choix d’une 
forme inhabituelle (« mémorant ») tient une place capitale. Le verbe « mémorer », 
se souvenir de, d’où est tiré le participe présent « mémorant », est rare en français 
moderne. On peut considérer que l’ensemble « le noir verbe mémorant / Moi 
69 Hearn, Youma, p. 124. 
70 « Il me reste à vous parler des gros-bois, massives et informes chaloupes particulièrement affectées au 
transport des boucauts de sucre [de la terre ferme aux navires de commerce]. […] Ces lourdes machines 
sont mises en mouvement par douze ou quatorze nègres qui, à chaque coup, sont obligés de se lever droit et 
de peser de tout le poids du corps sur les énormes rames, pour les faire sortir de l’eau. » Victor Schœlcher, 
« Les nègres canotiers de la Martinique », Bibliothèque des feuilletons, tome 11, Paris, Boulé, 1845, p. 
254-255.
71 A. Césaire, « Statue de Lafcadio Hearn », Ferrements, p. 554.
72 Alex Gil, « Statue of Lafcadio Hearn », Non-Vicious Circle: 20 Poems by Aimé Césaire, https://elotroalex.
github.io/non-vicious/texts/08-statue/ (consulté le 20 juin 2019). 
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moi moi » est syntaxiquement lié. Dès lors, l’enjambement73 permet de désigner 
l’objet remémoré : c’est le moi du narrateur. En tendant sa cruche, l’énonciateur 
s’inclut lui-même dans l’histoire de Youma et dans l’Histoire du 22 mai. Mais quel 
est ce « noir verbe mémorant » ? 
L’épithète « noir » peut se lire à deux niveaux. Premièrement, que l’on entende 
« noir verbe » au sens de verbe des Noirs, ou qu’il s’agisse d’une référence à la 
magie noire du quimboiseur, on en revient au terme employé par le sorcier de 
Youma : bouè, c’est-à-dire boire en créole. Césaire met ainsi en évidence la langue 
de la révolte. Deuxièmement, l’écho entre l’adjectif « noir » et le verbe « boire » 
– placé en fin de vers dans le poème – signale également que le verbe en question 
est boire. Parler de « verbe mémorant » est donc un moyen pour Césaire de porter 
l’attention sur la nature (verbale) du mot (boire), c’est-à-dire sur la performativité 
du langage. Dans ce cadre, l’assonance en [wa] (boire, noir, moi, toi) et les trois 
allitérations en [m] (muqueuse, morsure, ma, mémorant, moi, commandement 
démâté), en [t] (prêtât, étrange, te, tends, faite, démâté) et en [k] (cruche, comparse, 
connus, cabine, commandement, corsaire, orchidées) composent un jeu musical 
qui marque la performance commémorative. Le choix d’un participe présent avec 
« mémorant » est significatif : la révolte est rejouée à chaque lecture du poème. Et 
c’est une commémoration dionysiaque puisqu’avec le narrateur, le lecteur, qui lit 
avec le pronom personnel « je » (« je te tends ma cruche »), est invité lui aussi à 
goûter le tafia magique du quimboiseur. 
Ce type d’architecture poétique est fréquent chez Césaire. Ainsi, c’est aussi 
un participe présent qui est choisi pour décrire le geste commémoratif du narrateur 
dans « Mémorial de Louis Delgrès » : « Louis Delgrès je te nomme / et soulevant 
hors silence le socle de ce nom / je heurte la précise épaisseur de la nuit / d’un 
rucher extasié de lucioles74… » Pour ce qui est de l’adresse directe – et magique – 
à Hearn (« je te tends ma cruche comparse »), on retrouve le même type de procédé 
dans un poème fameux : « Réponse à René Depestre poète haïtien (Éléments d’un 
art poétique) » publié en 1955, en même temps que la première version de « Statue 
de Lafcadio Hearn ». Comme le laissent deviner titre et sous-titre, le poème 
constitue une réponse esthétique aux choix stylistiques nouvellement adoptés et 
publiquement revendiqués par Depestre. Dans un texte où la musicalité tient aussi 
une place capitale, Césaire souhaite que son cadet revienne à un art libéré des 
préceptes d’Aragon75 : « crois-m’en comme jadis bats-nous le bon tam-tam76 ». À 
cette fin, le narrateur s’adresse explicitement à Depestre puis invoque les cultes, 
brésilien de la macumba et haïtien du vaudou, avant de convier le destinataire du 
poème à s’ivrogner et à marronner avec lui : « rions buvons et marronnons77 ». 
Avec l’appel au quimboiseur, Césaire fait exactement la même chose dans « Statue 
73 Commencée sur un vers, la relation entre le verbe « mémorant » et son complément « Moi, moi, moi » 
enjambe sur le vers suivant.
74 L’italique est de nous. A. Césaire, « Mémorial de Louis Delgrès », p. 70.
75 Dans sa biographie de Césaire, Romuald Fonkoua revient en détail sur une polémique qui a mobilisé 
de nombreux écrivains africains et antillais : « Civilisation et barbarie : Le discours anticolonialiste », 
Romuald Fonkoua, Aimé Césaire, 1913-2008, Paris, Perrin, 2010, p. 143-184.
76 Aimé Césaire, « Réponse à René Depestre poète haïtien », Présence Africaine, no I-II (1955), p. 115.
77 A. Césaire, « Réponse à René Depestre poète haïtien », p. 114. 
Aimé Césaire et Suzanne Césaire face au 22 mai
150 Histoire sociale / Social History
de Lafcadio Hearn » : il invite l’écrivain gréco-irlandais à changer ses conceptions 
esthétiques, c’est-à-dire, en l’espèce, à boire de ce philtre nègre que le narrateur de 
Youma abhorre. C’est que pour Césaire : « La vraie manifestation de la civilisation 
est le mythe78. » Dans son poème, conformément à l’aphorisme de son « Appel au 
magicien » de 1945, l’écrivain martiniquais fait du quimboiseur la véritable figure 
mythique du 22 mai. 
L’avalanche des Nègres insurgés dans « Mot » 
Dans « Statue de Lafcadio Hearn », le parallèle distancié – sans dérision – avec 
Youma montre les insurgés enivrés, mais encore au stade de la préparation. Dans 
« Mot », mobilisant déjà le roman de Hearn, le poète évoque cette fois l’action des 
révoltés. Revenons à la fin du poème :
le mot nègre 
tout plein de brigands qui rôdent 
des mères qui crient 
d’enfants qui pleurent 
le mot nègre 
un grésillement de chairs qui brûlent
âcre et de corne
[…] 
le mot nègre 
     dru savez-vous 
du tonnerre d’un été 
     que s’arrogent 
    des libertés incrédules79
Le choix de la forme du refrain (« le mot nègre ») dénote le souci de marquer le 
caractère nègre de la révolte, et les correspondances avec l’épisode de l’incendie 
de la maison de Sanois chez Hearn sont nombreuses. D’abord, dans le diptyque 
« le mot nègre / tout plein de brigands qui rôdent », le groupe adjectival (« tout 
plein de brigands qui rôdent ») constitue en quelque sorte un commentaire lexical : 
le terme « nègre » prend pleinement l’acception de « brigands qui rôdent ». On 
peut alors saisir le mot « brigand » au sens usuel de malfaiteur. La négritude 
césairienne consistant précisément à s’emparer d’un mot connoté négativement 
(le mot « nègre ») pour le glorifier,  l’usage du substantif « brigand » relève du 
même processus. Mais on peut aussi revenir au sens originel de « brigand », 
c’est-à-dire de fantassin n’appartenant pas à une armée régulière. La relation avec 
Hearn devient alors évidente :
78 Aimé Césaire, « L’Appel au magicien », Poésie, théâtre, essais et discours, p. 1398.
79 A. Césaire, « Mot », p. 491.
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[T]oute la population esclave de l’île était en révolte. Et les villes étaient menacées 
d’une descente générale des travailleurs des plantations […] Et soudain la 
grande rue fut envahie par un tonnerre de clameur, et tout embrasée par la lueur 
des torches. Une masse compacte de nègres en culottes de toile, nus jusqu’à la 
ceinture, s’approcha au pas de course. C’était l’avalanche des travailleurs. Les 
maisons tremblèrent sous le choc de leurs pieds nus. Une vibration, pareille à celle 
d’une légère secousse sismique, fit frémir tous les murs. […] la vision tumultueuse 
semblait infinie, et la cascade des grands chapeaux de paille était interminable, et 
au-dessus de ce torrent, l’acier des piques, des fourches et des coutelas scintillait 
dans le vacillement des torches80. 
Comme suite à l’assassinat d’un des leurs, ce sont ces fantassins « aux pieds nus » 
qui mettent le feu à la demeure des de Kersaint81. Plus profondément, on peut 
remarquer qu’il existe une relation – sonore et visuelle – entre la forme versifiée 
du refrain (« le mot nègre ») et la nature de l’insurrection. Pour Césaire, répéter 
un refrain permet d’incarner « l’avalanche des travailleurs » des habitations. Le 
poète installe le lecteur au cœur de la « masse compacte de nègres en culottes de 
toile » : comme les insurgés historiques ont dû scander plusieurs slogans « au 
pas de course », le lecteur chante le mot « nègre » en lisant le texte. Quant à 
l’organisation des vers du poème, en cascade sur la page, elle suggère visuellement 
cette « descente générale des travailleurs des plantations ». 
D’autres similitudes avec Youma  confirment  l’intention  de  Césaire.  Par 
exemple, le couple « des mères qui crient / d’enfants qui pleurent » peut se lire 
notamment dans : « Ce sont les femmes et les enfants qui crient ainsi ! dit un 
nègre82. » De même, l’ensemble « le mot nègre / un grésillement de chairs qui 
brûlent / âcre et de corne » peut être rapproché de l’incendie dans Youma : 
Un silence suivit, un silence brisé seulement par les sifflements et les crépitements 
du feu étouffé par le tintement du tocsin et par l’appel des grandes conques. Les 
victimes ne criaient plus et les bourreaux étaient épouvantés par l’horreur de leur 
crime consommé83.
L’association des conques de lambi84 (corne) à la fumée âcre des corps calcinés 
est commune à Césaire et à Hearn. De même, le « tonnerre d’un été » de « Mot » 
fait écho au « sourd tonnerre85 » de l’effondrement de la maison des de Kersaint 
dans Youma :
80 Hearn, Youma, p. 118-132.
81 En fait, dans le roman, les Désabaye, alias de Kersaint, sont aussi les propriétaires de la maison. En réalité, 
la maison est bien celle de Sanois, et le 22 mai 1848, les Désabaye n’y sont que de passage. 
82 Hearn, Youma, p. 147.
83 Hearn, Youma, p. 154.
84 Les conques servent à communiquer pendant l’insurrection. À ce propos, une autre remarque a dû plaire 
à Césaire : « Ils [les Békés cloîtrés à Saint-Pierre] entendirent l’appel des conques sans en comprendre le 
sens. » Hearn, Youma, p. 130. 
85 Dans l’original, Hearn emploie l’expression “smothered thunder”. Hearn, Youma, the Story of a West-
Indian Slave, p. 191. 
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Mais elle [Mayotte, l’enfant blanche dont Youma s’occupe] poussa aussitôt un cri 
lamentable, et s’accrocha à Youma. Les murs épais vibrèrent tout à coup comme 
vibrent  les  murs  lorsque  souffle  un  ouragan.  Des  cris  frénétiques  et  déchirants 
partirent de l’arrière de la maison – et un bruit retentit, le bruit d’un sourd tonnerre86.
D’ailleurs, Hearn insiste tant sur le mot tonnerre qu’il emploie également son 
équivalent en créole, « Sacré tonnè ! Nou ké brilé toutt87 ». Dans « Mot », 
Aimé Césaire rejette l’appréciation négative du narrateur de Youma (« crime 
consommé ») et choisit de célébrer orgueilleusement la dimension nègre et 
anonyme de l’insurrection foudroyante du 22 mai. Nous savons aujourd’hui que 
Suzanne Césaire a choisi de son côté une forme – théâtrale – qui personnalise les 
acteurs de la révolte.
Aurore de la liberté de Suzanne Césaire : de la Marie historique à la Marie 
des mahoulis
Les conditions d’une révolution esthétique
Le 28 octobre 1950, a lieu au Ciné-théâtre de Fort-de-France le « Premier Congrès 
Martiniquais des Partisans de la Paix »88 ; Aimé Césaire y prononce une allocution 
et La Montagne est verte, le film de Jean Léhérissey, est projeté. Tirant son titre 
d’une chanson populaire à la gloire de Schœlcher, ce « long court-métrage89 » 
ne consacre pas moins une place importante à l’insurrection du 22 mai. Ce sont 
les musiciens et danseurs du Groupe folklorique martiniquais90 qui jouent les 
insurgés. À  l’instar  des  révoltes de marrons présentées dans  le film,  le  22 mai 
est exclusivement masculin. À l’opposé, un passage donne une représentation 
stéréotypée des das. Une domestique au large sourire est montrée prenant un 
enfant béké dans ses bras et la voix off précise : « [I]l y a aussi des esclaves dociles 
pleins d’affection et de dévouement pour leurs maîtres, c’est le cas des das dont la 
vie se passe à élever des enfants de plusieurs générations de la même famille91. » 
Suzanne Césaire, qui est alors en Martinique92, a-t-elle assisté à la projection93 ? 
En tout état de cause, la thématique du 22 mai et la description des das rappellent 
Youma : « [L]a liberté n’avait pour elle que peu de prix, à moins qu’elle [la da] 
ne survécût à ceux auxquels elle était attachée […] Son désintéressement et 
son dévouement forçaient la reconnaissance des natures les plus dures94. » Et 
moins de deux ans plus tard, Aurore de la liberté est joué à Fort-de-France les 
86 Hearn, Youma, p. 154.
87 Logé donne la traduction suivante : « Sacré tonnerre ! Nous brûlerons tout », Hearn, Youma, p. 143.
88 Justice, 2 novembre 1950.
89  Francis  Bolen,  «  Un  film  émouvant,  “La  Montagne  est  verte”,  évoque  l’émancipation  des  noirs  des 
Antilles », Le Courrier de l’UNESCO, vol. III, no 8, septembre 1950, p. 10. Le film a obtenu le prix Jean-
Vigo en 1951.
90 Parmi eux, Alexandre et Jean Nestoret.
91 Jean Léhérissey, La Montagne est verte, Films J. K. Raymond-Millet, 1950, 21e minute.
92 « L’arrivée du Colombie », La Paix (Fort-de-France), 21 octobre 1950.
93 Projeté également au Gaumond le vendredi 27 octobre. L’Information (Fort-de-France), 27 octobre 1950.
94 Hearn, Youma, p. 13.
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26 avril, 1er mai et 23 mai 195295. La première au Ciné-théâtre est annoncée dans 
L’Information96 et dans Justice (figure 3).
Figure 3 : Annonce de la première d’Aurore de la liberté. 
Source : Justice, 24 avril 1952.
La pièce de Suzanne Césaire est étroitement associée à la manifestation socio-
culturelle : la célébration de l’abolition de l’esclavage97. Couplée à l’indication 
95 Dans L’Information (21 et 23 mai) et dans Justice, nous avons trouvé les annonces pour les représentations 
du 26 avril au Ciné-théâtre et du 23 mai au Théâtre municipal. La représentation du 1er mai est commentée 
dans la recension du 8 mai, mais sans indication de lieu.
96 L’Information, numéros des 23 avril et 25 avril 1952. 
97 La représentation du 23 mai est, elle, précédée d’un concert et d’une conférence sur Louis Delgrès. Le 
conférencier est Armand Nicolas, alors professeur d’histoire au Lycée Schœlcher, L’Information, 21 mai 
1952. Après une conférence en 1960, Nicolas publie en 1962 une étude approfondie de la révolte du 
22 mai. Cependant, l’auteur ne cite pas toutes ses sources donc on ne sait pas ce que son analyse doit 
à l’introduction d’Aimé Césaire et à la pièce de Suzanne Césaire. Armand Nicolas, La Révolution 
antiesclavagiste de mai 1848 à la Martinique, Fort-de-France, Éditions Justice, 1962.
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extratextuelle98 dans le programme (« la vie impressionnante sur une habitation 
avant 1848 »), la nature de la manifestation confère à la représentation une visée 
exemplaire, voire didactique. En l’absence de texte, nous ne pouvons qu’avancer 
prudemment quelques remarques déductives.
En premier lieu, du point de vue de l’histoire du théâtre en Martinique, la 
pièce de Césaire constitue un événement. Elle se situe au moment où l’offre 
théâtrale est particulièrement riche : la troupe de Lucienne Réal achève la 
présentation de plusieurs pièces comiques99, tandis que celle de Jean Givaudan 
entame une tournée lyrique100. Mais ce sont des troupes de passage et le répertoire, 
bien que remarquable (Musset, Marivaux, Feydeau, Verdi, Rossini …), touche 
peu aux questions coloniales101. À l’opposé, si la troupe Scènes et cultures a déjà 
joué des auteurs martiniquais102, et si les organisations catholiques locales jouent 
régulièrement des drames au Pax103, Aurore de la liberté se distingue nettement : 
après La Montagne est verte au cinéma, un soulèvement de Martiniquais esclaves 
est montré en Martinique. Cette mise sous les yeux de l’Histoire du pays a dû 
provoquer des réactions extrêmement originales. En effet, les décors sont conçus 
par des artistes reconnus, Raymond Honorien et Marie-Thérèse Julien Lung-Fu104, 
mais la troupe est constituée de comédiens amateurs.
Scènes et Cultures a trouvé, pour jouer cette pièce, de bons interprètes, issus tous 
du peuple martiniquais, de la classe la plus humble et parmi lesquels on se plaît à 
distinguer un ébéniste, un tailleur, un cordonnier, une ménagère, une blanchisseuse. 
Ils ont tous, [sic] joué avec leur âme car ils sentaient que ce drame était leur drame. 
Ils ont tous joué avec talent nos artistes amateurs105.
Et le rédacteur de poursuivre en citant des noms : Chésimar, M. Fataxi, Mme Marie-
Louise … Non seulement les acteurs sont « issus du peuple », mais public et 
comédiens se connaissent. Ce type de connivence a conduit la chercheuse Marie-
Madeleine Mervant-Roux à soutenir l’existence d’une réception spécifique propre 
au théâtre amateur :
98 « [L]e programme s’inscrit en effet dans un ensemble de structures extratextuelles qui contribuent à la 
compréhension d’un objet théâtral. » Gilbert David, « Éléments d’analyse du paratexte théâtral : le cas du 
programme de théâtre », L’Annuaire théâtral : Revue québécoise d’études théâtrales, no 34, automne 2003, 
p. 96.
99 Quelques exemples : Trois douzaines de roses rouges de Georges Delance, ou Ami-Ami de Pierre Barillet 
et Jean-Pierre Gredy. L’Information, avril-mai 1952. Leiris évoque aussi Feu la mère de Madame de 
Feydeau, Un caprice de Musset ou La Double Inconstance de Marivaux. Leiris, Contacts de civilisations, 
p. 105.
100 Mêlant opéra, opéra-comique et opérette, la troupe joue, par exemple, Les Cloches de Corneville, Lakmé, 
La Veuve joyeuse, La Traviata ou Le Barbier de Séville. Les spectacles sont régulièrement annoncés dans 
La Paix, mai-juillet 1952.
101 Lakmé, l’œuvre orientaliste de Delibes constitue une notable exception.
102 Par exemple, une adaptation d’une nouvelle de Joseph Zobel, « Le syllabaire », fait partie d’un spectacle 
programmé le 14 juillet 1951. L’Information, 13 juillet 1951.
103 Salle paroissiale de Fort-de-France où les Âmes vaillantes locales jouent, par exemple, L’Annonce faite à 
Marie, de Claudel. L’Information, 16 juillet 1951.
104 Justice parle de M. Honorien pour la représentation du 26 avril. Nous supposons qu’il s’agit de l’artiste 
Raymond Honorien. Marie-Thérèse Julien-Lung-Fu est associée à la représentation du 1er mai. 
105  Nous rappelons que – sauf indication contraire – nous faisons dans la suite référence à la recension du 
1er mai 1952. « Un événement culturel : “L’Aurore de la liberté” », Justice, 1er mai 1952.
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Chacun en est conscient : cet acteur, cette actrice, « ce pourrait être lui [ou elle] », ou 
quelqu’un qui lui serait proche. On peut parler d’un fonctionnement original de la 
mimesis : parce que celui qui joue est toujours perçu dans son activité exceptionnelle 
de joueur, l’épique est structurel, la distanciation permanente. L’universalité du 
propos ne disparaît pas pour autant, elle s’éprouve au contraire à travers une série 
de connotations et interprétations locales, interpersonnelles, privées, dont elle peut 
finalement se trouver enrichie106.
Comment les spectateurs du Ciné-théâtre ont-ils reçu cette représentation de la 
vie de leurs pères jouée par leurs frères ? La distanciation rendue possible par 
les liens interpersonnels a-t-elle pu nourrir la sensibilité à l’Histoire collective 
de l’esclavage ? Il faut prendre au sérieux le chroniqueur de Justice qui, pour 
la reprise du 1er mai, parle de l’« accueil enthousiaste des spectateurs qui vivent 
véritablement le drame des acteurs107 ». Si les spectateurs vivent la pièce, c’est 
aussi parce que les comédiens ont le sentiment de vivre l’esclavage. C’est dans 
cette optique qu’il faut entendre la remarque de Leiris sur le refus initial des 
amateurs de Scènes et Cultures : « [I]l fut difficile aux animateurs de distribuer les 
rôles d’esclaves, aucun membre de ce groupe populaire ne voulant tout d’abord 
accepter un pareil rôle108. » Les comédiens ont finalement accepté. L’événement 
culturel est aussi une révolution esthétique. Une révolution esthétique qui fait la 
liaison avec un événement historique : l’insurrection du 22 mai 1848.
La  relation  affichée  avec Youma établit forcément le lien avec le 22 mai, 
mais on peut s’interroger sur l’existence d’une relation explicite avec l’histoire 
de l’abolition martiniquaise. D’après Justice, la pièce est « la prise de conscience 
d’un peuple opprimé qui, après avoir longtemps gémi dans la souffrance, se dresse 
et brise ses fers. C’est l’élan irrésistible de ce peuple vers sa liberté conquise. » 
Cette liberté conquise est-elle synonyme de liberté générale ? Autrement dit, 
la pièce met-elle en scène le 22 mai ? Justice nous apprend que « le théâtre de 
l’action est l’habitation d’un maître paternaliste ». L’habitation en question fait-
elle partie de celles qui se sont soulevées en mai 1848 ? Nous avons vu que l’acmé 
de Youma se situe pendant la révolte du 22 mai, mais cet épisode a pour cadre la 
ville et non l’habitation, même si Hearn ne s’est pas privé d’évoquer la descente 
des travailleurs esclaves des habitations. Suzanne Césaire a-t-elle lié la révolte 
d’Aurore de la liberté à la Martinique insurrectionnelle de Youma ? Quoi qu’il 
en soit, il existe une coïncidence fascinante. Nous avons vu qu’Aimé Césaire 
a consulté le Courrier de la Martinique de 1848. Dans l’édition du 27 mai du 
Courrier, la liste des disparus dans l’incendie est établie. Sur les 35 personnes 
décédées, on dénombre alors dix domestiques (avec leurs enfants) : 
106 Marie-Madeleine Mervant-Roux, « Les deux théâtres », “Theatre and Film Studies 2010”, Tokyo, 
International Institute for Education and Research in Theatre and Film Arts Global COE Programme, 
Theatre Museum, Waseda University, vol. 5, 2011, https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00655302 (consulté 
le 2 juin 2019). 
107 L’italique est de nous. Dans le même article, le chroniqueur sait se montrer plus critique : « [I]l est bon 
de rappeler aux acteurs leurs responsabilités devant le public, de leur dire qu’ils doivent poursuivre leurs 
efforts pour améliorer certains passages encore défectueux. », Justice, 8 mai 1952.
108 Leiris, Contacts de civilisation, p. 88.
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À Saint-Pierre, ont été brûlés dans la maison de Sanois :
La famille Désabaye, de la Grand’Anse, composée des personnes dont les 
noms suivent  : Désabaye père ; Désabaye fils  et  son épouse ;  leurs  cinq enfants ; 
deux domestiques. En tout dix personnes. – Mme Olivier Lesueur ; ses six enfants, 
dont  trois  grandes  jeunes  filles ;  Mme Blay sa mère ; Marie Sulle, domestique ; 
Faustin, jeune domestique de 16 ans. En tout dix personnes. – Mme Gaston Valeton ; 
ses deux enfants en bas âge ; Céleste et ses deux enfants ; Louisia, petite servante de 
7 ans. En tout cinq [sic] personnes. – Mme Lilette ; ses trois enfants en bas âge ; leur 
gardienne Nathalie ; Babe, servante ; Mlle Alix Fadat, tante de Mme Lilette. En tout 
sept personnes. – Enfin, le jeune Lassère109. 
Suzanne Césaire s’est-elle inspirée de cette liste pour donner le nom de Marie 
à  son héroïne ? Cependant,  alors  que  la Youma de Hearn  est  esclave,  la Marie 
Sulle décédée dans l’incendie à Saint-Pierre porte un nom de famille : elle était 
sûrement libre. Que le nom du personnage de la pièce tire son origine du 22 mai 
ou non, l’essentiel est dans le geste esthétique. En reprenant Youma, Suzanne 
Césaire s’attaque à un sujet peu abordé, jusqu’à aujourd’hui d’ailleurs : la mort 
des domestiques esclaves pendant la révolte du 22 mai. 
De la Youma résignée à la mise en scène d’une Marie combattante
Une autre dimension du geste littéraire de Suzanne Césaire consiste à déconstruire 
la figure de la da résignée de Youma. Justice a noté ce point : 
L’auteur a tenu à signaler que l’argument de sa pièce est tiré du roman de Lafcadio 
Hearn. Cependant cette indication ne fait que souligner son originalité. Car de ce 
roman l’auteur n’a presque rien conservé. Quelques détails seulement consacrent 
la vie sur l’habitation, quelques traits de l’héroïne, l’incident du serpent tué par 
Youma. Ce qui,  chez Lafcadio Hearn est  une  idéalisation de  la vie des  esclaves 
sur l’habitation d’un maître paternaliste devient dans « Aurore de la Liberté » le 
spectacle réaliste de la vie de nos pères, vie de souffrances, mais aussi de lutte 
sourde, de résistance […]
Le chroniqueur explique bien que la pièce est à mille lieues des discours racistes 
qui  affluent  dans Youma. Cependant, il y a aussi dans le roman des éléments 
propres à construire un personnage héroïque. À ce propos, l’épisode du serpent 
est fondamental : Youma immobilise un serpent en pleine nuit, et ce, à la seule 
force de sa jambe110 avant que Gabriel, le commandeur, rebelle et amoureux de la 
109  L’italique est de nous. « Nous recevons à l’instant la liste officielle de toutes les victimes de la journée et de 
la nuit du 22. » Courrier de la Martinique (Saint-Pierre), 27 mai 1848. Le Courrier donne le nom de Barbe 
à l’une des servantes, mais le journal « Les Antilles » écrit « Babe ». « Liste des personnes brûlées dans la 
maison Sanois, rue la Lorgnette (d’Orléans) dans la nuit du 22 au 23 mai 1848 », Les Antilles (Saint-Pierre), 
27 mai 1848.
110 « Et elle tendit tous ses muscles contre l’enlacement qui se resserrait, et affermit la pression de son pied sur 
l’ennemi invisible … Le pied des métis, que les souliers n’ont jamais déformé, garde une certaine facilité 
d’appréhender les objets, [sic] – et peut saisir comme une main ; le serpent se tordit en vain pour essayer 
d’échapper. » Hearn, Youma, p. 56. Hearn a avoué s’être inspiré d’un ouvrage de Rufz de Lavaison : « Le 
salon de la belle habitation de M. C***, à la Basse-Pointe, était fermé depuis longtemps. Une négresse y 
étant entrée sans lumière, sentit sous son pied un corps rond et froid ; l’héroïne, sans changer de position, 
appelle à son secours, on accourt, les fenêtres sont ouvertes, et l’on voit que cette femme tient sous son 
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da, ne vienne trancher la tête de la bête. À la suite de cet exploit, Youma acquiert 
un nouveau statut social dans la plantation au point que lui sont dédiés plusieurs 
chants de caleinda et de belai111. L’ennoblissement (relatif) du personnage et la 
mise en abyme dans le roman – Hearn, qui chante Youma, montre des chanteurs 
mus par la même muse – ont inspiré Suzanne Césaire : l’écrivaine a sûrement 
considéré  que  la  Youma  terrassant  un  serpent  ferait  une  redoutable  insurgée. 
En ce sens, le prénom choisi par Césaire est peut-être aussi lié à la tradition 
iconographique d’une Vierge Marie combattante écrasant seule un serpent112. Une 
Marie luttant face à une da expiant, ce serait là une manière de reprendre, en la 
détournant, l’appellation de « Christ noir113 » donnée par le narrateur à la Youma 
morte dans l’incendie. 
En tout cas, on trouve dans la description de Justice les équivalents de 
nombreux autres personnages de Youma. Par exemple, le « maître débonnaire, 
cruellement tiraillé entre le respect de la tradition et un certain penchant à la 
mansuétude » est le double de monsieur Desrivières, le père de Mayotte, l’enfant 
laissée aux soins de Youma. De même, madame Peyronnette,  la grand-mère de 
Mayotte dans Youma, est la « belle-mère du maître, une femme despotique qui 
incarne l’esprit esclavagiste de l’époque et dont le préjugé tenace est à l’origine 
du drame » dans Aurore de la liberté. Toujours chez Césaire, « l’intendant de 
Versagne, un brutal qui ne connaît que la chicote » ressemble à M. de Comiselles, 
le surintendant « fervent défenseur de la discipline » dans Youma114. Le Père 
Kerambrun, qui enseigne un catéchisme créole aux enfants chez Hearn, correspond 
au « prêtre, commensal du maître qui prêche la soumission et la résignation » chez 
Césaire. Gabriel, le commandeur rebelle de Youma est « le commandeur » d’Aurore 





au moment de la révolte rejoindra les siens ». 
Le rédacteur qualifiant  ironiquement115 Marie de « vrai bijou exotique116 », 
nous pensons que Suzanne Césaire a dû ouvertement mettre en scène les discours 
pied un énorme serpent ! » Étienne Rufz de Lavison, Enquête sur le serpent de la Martinique : vipère fer 
de lance, bothrops lancéolé, etc., Paris, G. Baillière, 1859, p. 35.
111  « [L]a plantation entière se déclara fière d’elle et vanta sa prouesse aux esclaves des propriétés voisines ; 
les manœuvres la saluaient quand elle passait, comme si elle était une “maîtresse” ; et les improvisateurs 
des chants de caleindas célébraient ses louanges dans leurs belais. Le surintendant lui-même, M. de 
Comiselles, bien qu’il fût un fervent défenseur de la discipline, ne s’adressait plus à elle en l’appelant ma 
fi – ma fille – mais : Manzelle Youma. » Hearn, Youma, p. 62-63.
112 « La Vierge seule terrassant le serpent s’impose au XIXe siècle. La vision de la rue du Bac, le 27 novembre 
1830, est celle de Marie debout sur un globe, les pieds foulant un serpent. » Fabienne Henryot et Philippe 
Martin, (dir.), Dictionnaire historique de la Vierge Marie. Sanctuaires et dévotions (XVe-XXIe siècle), Paris, 
Perrin, 2017, p. 444.
113 Hearn, Youma, p. 155.
114 Hearn, Youma, p. 62-63.
115 Du moins nous supposons.
116 Le narrateur de Youma  recourt  souvent  au  topos  orientaliste  :  « Youma,  vêtue  comme  une  princesse 
orientale », Hearn, Youma, p. 23. 
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racistes du maître, de la belle-mère ou du prêtre. De même, si le chroniqueur ne 
dit rien du « préjugé tenace à l’origine du drame », le parallèle avec Youma permet 
de proposer une piste. Dans le roman, la belle-mère, madame Desrivières, est 
celle qui s’oppose à l’union de Youma et Gabriel. La marâtre décide alors de faire 
revenir la da à Saint-Pierre. Et c’est à la suite de ce refus que Gabriel propose à 
Youma de fuir en Dominique anglaise, où l’esclavage est déjà aboli. Mais après 
avoir hésité, la da, pourtant éprise de Gabriel, refuse. Elle ne saurait contrevenir 
à l’ordre social existant : « Je crois que c’est mal d’être cruel pour les esclaves, 
répondit-elle enfin. Mais, doudoux, puisque  le bon Dieu  l’a arrangé de façon à 
ce qu’il y ait des maîtres et des esclaves117… ? » Ce marronnage maritime avorté 
préfigure la décision fatale de Youma à la fin du roman, et Hearn s’intéresse alors 
autant à la conscience du personnage (son discours) qu’à l’inconscient de la da 
(Youma fait un long cauchemar après son refus). Pour une dramaturge, ce type de 
nœud constitue une aubaine : en liant histoire (d’amour) intime et Histoire sociale, 
il permet de jouer – notamment – des registres épique et lyrique. C’est peut-être 
pour cela que Justice note que : 
Dans une langue où jaillit le lyrisme, quand il s’agit d’exprimer la fraîcheur ou la 
noblesse du sentiment et où de temps en temps éclate la violence de la passion, 
Suzanne Césaire a écrit, avec une variété et une sûreté de ton étonnantes, une 
manière de chef-d’œuvre du réalisme dramatique.
Ainsi, la décision finale de la Marie de Suzanne Césaire, que nous imaginons donc 
motivée – également – par la passion amoureuse, construit une image de da aux 
antipodes des deux stéréotypes classiques et concurrents de la mama asexuée et 
de la domestique dépravée118. On passe d’une Youma réprimée à une Marie libérée 
propre à se marier avec Gabriel alias Alexandre, si elle l’entend. Cette hypothèse 
pourrait expliquer que  la fin du drame se déroule à  l’habitation et non à Saint-
Pierre : refusant le « préjugé tenace », Marie se rebelle et ne revient pas chez la 
belle-mère. 
Du point de vue de la dramaturgie, la mise en scène de la répression (sexuelle 
et  politique)  de Youma  alias Marie  s’accorderait  donc  parfaitement  avec  l’un 
des enjeux fondamentaux du théâtre qui est, dans la tradition nietzschéenne, 
« moins de lutter contre le déchaînement des passions que contre la mort du 
désir119 ». Dans un contexte où la connivence interpersonnelle entre spectateurs 
et comédiens amateurs est particulièrement forte, cette stimulation du désir a dû 
fonctionner. La fin de  la première semble  le confirmer  : « [L]a scène finale est 
l’explosion d’une colère contenue, un immense cri d’espérance, l’espérance d’un 
peuple opprimé, qui dans un sursaut de révolte voit désormais poindre l’aube de 
la liberté. » En préférant, pour la dernière scène, la « férocité » qui brûle « dans les 
117 Hearn, Youma, p. 100.
118 Voir le chapitre « Jezebel and Mammy: the Mythology of Female Slavery », dans Deborah Gray White, 
Ar’n’t I A Woman? Female Slaves in the Plantation South, New York, W. W. Norton, 1985.
119 Bernard Stiegler, « L’invention théâtrale du peuple » dans Bernard Stiegler, Jean-Christophe Bailly, Denis 
Guénoun, Le Théâtre, le peuple, la passion, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2006, p. 15.
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creux des mornes120 » à la ville de Hearn, Suzanne Césaire retrouve probablement 
l’« explosion du moi primitif » éthiopien de Frobenius et le « bon mouvement » 
dionysiaque de 1848 qu’elle a décrit dans Tropiques. En parlant de retrouver « la 
puissance magique des mahoulis121 », la Suzanne Césaire de 1943 pensait aux 
puissantes danses des hommes-arbustes de Léré au Tchad décrites par Marcel 
Sauvage122. Dès lors, l’écrivaine pour qui les Martiniquais seraient des hommes-
plantes123 s’est-elle inspirée de ces sorciers-buissons pour composer, à la manière 
de Macbeth124, le morne boisé de révoltés en mouvement ? Faute de texte, on ne 
connaît non plus la place que cette éducation décoloniale de la da fait à la danse, 
à la musique ou à la fonction chorale. L’absence du manuscrit laisse ainsi béante 
l’architecture d’une pièce qui aurait marqué, selon le chroniqueur anonyme de 
Justice, « la naissance d’un art théâtral nouveau, progressiste et spécifiquement 
martiniquais125 ».
Explorant la thématique du 22 mai dans Youma, Suzanne Césaire reconfigure, 
à l’instar d’Aimé Césaire, le matériau taillé par Hearn. En 1943, l’écrivaine avait 
bien expliqué les fondements de cette poétique de l’emprunt autogène. Dans 
« 1943 : le surréalisme et nous », dont nous venons de citer des extraits, elle 
affirme en effet :
Notre surréalisme lui livrera [à lui, le plus déshérité des peuples] le pain de ses 
profondeurs.  Il  s’agit  de  transcender  enfin  les  sordides  antinomies  actuelles  : 
blancs-noirs, européens-africains, civilisés-sauvages. Retrouvée enfin la puissance 
magique des mahoulis, puisée à même les sources vives. Purifiées à la flamme bleue 
des soudures autogènes les niaiseries coloniales. Retrouvée [sic] notre valeur de 
120 « Ici les poètes sentent chavirer leur tête, et humant les odeurs fraîches des ravins, ils s’emparent de la 
gerbe des îles, ils écoutent le bruit de l’eau autour d’elles, ils voient s’aviver les flammes tropicales non 
plus aux balisiers, aux gerberas, aux hibiscus, aux bougainvilliers, aux flamboyants, mais aux faims, aux 
peurs, aux haines, à la férocité qui brûlent dans les creux des mornes. » Suzanne Césaire, « Le grand 
camouflage », Tropiques, no 13-14, 1945, p. 272-273.
121 S. Césaire, « 1943 : le surréalisme et nous », p. 18. Les mahoulis sont les sorciers décrits par Marcel 
Sauvage. Lilyan Kesteloot les définit comme des « faiseurs de pluie » : Lilyan Kesteloot, Histoire de la 
littérature négro-africaine, Paris, Karthala, 2004, p. 192.
122 « Et les arbustes se mirent en marche à petits pas grelottants de carillons émiettés. Du fond de leur feuillage 
impénétrable poussèrent des branches nouées sur des poignards et des couteaux de jet, — des bras, des 
crispations de bras … C’était le prologue de la danse des sorciers, des mahoulis, invisibles sous leur 
costume d’apparat […] Les mahoulis commencent aussitôt à mimer la danse de la panthère, de l’éléphant 
ou du rhino, celle du buffle, du chacal, du serpent ou de l’antilope … Le monde entier, vivant ou mort, 
obéit à leurs danses. Danses de l’amour, de la paix, de la guerre […] L’homme-arbuste, le sorcier-buisson 
bondissait vers nous, tombait à nos pieds en un tas de feuilles mortes, ressuscitait, sautait … Ses bras 
dessinaient dans l’air des arabesques magiques soulignées par l’éclair des poignards. » Marcel Sauvage, 
Les Secrets de l’Afrique noire : sous le feu de l’Équateur, Paris, Denoël, 1937, p. 224-225.
123 « Qu’est-ce que le Martiniquais ? — L’homme-plante. » S. Césaire, « Malaise d’une civilisation », p. 45.
124 « Que chaque soldat coupe une branche, / Et qu’il la porte devant lui. Par là nous pourrons dissimuler / 
Les effectifs de notre armée. » (“Let every soldier hew him down a bough, / And bear’t before him. 
Thereby shall we shadow / The numbers of our hots.”) « The Tragedy of Macbeth », Acte V, scène 7, dans 
Shakespeare, Tragedies, vol. II, Jean-Michel Departs (éd. et trad.), Paris, Gallimard, 2002, p. 484-485.
125 « “Aurore de la liberté” continue », Justice, 8 mai 1952. L’absence de manuscrit ne permet pas de situer 
les rapports d’Aurore de la liberté avec un théâtre populaire et révolutionnaire fondé, lui, sur l’exploration 
de l’histoire d’Haïti : Axel Artheron, Le Théâtre révolutionnaire afro-caribéen au xxe siècle : dramaturgies 
révolutionnaires et enjeux populaires, Paris, Champion, 2018.
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métal, notre tranchant d’acier, nos communions insolites.    
Surréalisme, corde raide de notre espoir126.
Le verbe de l’intellectuelle se veut purificateur : joignant la forme au fond, Suzanne 
Césaire tait « les niaiseries coloniales » de Marcel Sauvage127 et préfère s’emparer de 
la description des mahoulis qu’effectue le journaliste dans Les Secrets de l’Afrique 
noire. Il faut donc saisir l’importance du déterminant possessif dans « [n]otre 
surréalisme ». De même, l’épithète « autogène » dans « soudures autogènes » 
marque  la  volonté  esthétique  :  affiner  la  fonte  folklorisante  pour  fabriquer  un 
acier poétique sans ses scories essentialistes. Dans ce cadre, les relations avec 
l’œuvre de Hearn sont certainement, selon la belle formule de Jacqueline Couti128, 
des liaisons dangereuses, mais Suzanne Césaire les revendique ferrugineuses. 
Ici, on aurait aimé savoir comment Aurore de la liberté traite la question de la 
classe mulâtre : sous la plume de Hearn, Youma qualifie un affranchi mulâtre de 
« macaque129 », tandis qu’Aimé Césaire, on l’a vu, fait l’impasse sur le rôle des 
métis et des affranchis dans sa narration historique de l’abolition martiniquaise.
Suzanne Césaire a sans doute « purifié » le roman de Hearn mais elle en a 
conservé le thème. Lointain écho au mythe d’Iphigénie, Hearn fait dire à Youma : 
« Me sauver et laisser brûler l’enfant ? Jamais130 ! » Cependant, le narrateur évoque 
aussi – très brièvement – le cas de domestiques « désertant131 » leurs maîtres 
le  22 mai. Et  surtout Hearn met  également  en  scène une Youma qui,  avant  de 
refuser de marronner avec Gabriel, prend conscience de sa condition d’esclave : 
« [E]lle comprit pour la première fois, pleinement et amèrement, qu’elle n’était 
qu’une esclave impuissante à résister à la volonté qui la frappait132. » Exposant le 
processus d’endoctrinement de la da133, Lafcadio Hearn a affirmé que son roman 
est fondé sur une histoire vraie134. Suzanne Césaire, qui a affiché  la relation de 
126 S. Césaire, « 1943 : le surréalisme et nous », p. 18.
127 « J’aperçus aux abords d’un village à toits pointus comme des éteignoirs, les dames du pays qui s’en 
allaient gaiement aux provisions […] quand elles me virent, abandonnant les calebasses et jetant bas 
leur progéniture, ces dames se mirent à hurler et à fuir, à grimper comme des singes, dans les arbres les 
plus proches, avec une rapidité qui me laissa bouche bée, moi qui me préparais aux amabilités d’une 
présentation. » L’italique est de nous. Sauvage, Les Secrets de l’Afrique noire, p. 319-320. 
128 “My study also underscores how these various discourses both connect with one another and influence 
modern Black writers such as Aimé Césaire, Patrick Chamoiseau and Raphaël Confiant. However, the 
juxtaposition of White Creole and non-Creole’s discourses exposes dangerous transatalantic negotiations. 
Hearn’s discourse in particular influenced these Black writers.” Jacqueline Couti, Dangerous Creole 
Liaisons: Sexuality and Nationalism in French Caribbean Discourses from 1806 to 1897, Liverpool, 
Liverpool University Press, 2016, p. 7.
129 Hearn, Youma, p. 149.
130 Hearn, Youma, p. 152.
131 Hearn, Youma, p. 123.
132 Hearn, Youma, p. 74.
133 “Mother figure for her White family, and her rejection of Gabriel, are some of the many ways she upholds 
the plantation system and White patriarchy. […] Youma, who has internalized her mistress’s vision of the 
world, self-disciplines her body and mind. She can only be the person that the system has programmed her 
to be: a da.” Couti, Creole Liaisons, p. 139.
134  «  Les  flammes  s’élevent  avec  une  horrible  furie,  toutes  ces  familles  éperdues  répandent  des  cris 
lamentables ; ces pauvres femmes demandent grâce pour elles, et pour leurs enfants ; des fenêtres de la 
maison elles présentent à la foule ces petits êtres innocents qui lui tendent les bras ; elles la prient de les 
sauver au nom de la liberté, au nom de la République. Des cris de vengence répondent seuls à ces voix 
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sa pièce avec Youma, écrit en 1942 : « La plus troublante réalité est nôtre135. » Si 
Justice a trouvé le choix de Marie excellent et juste, c’est certainement parce que 
l’écrivaine martiniquaise n’a pas éludé la complexité de l’esclavage domestique 
au cœur du roman. On peut donc penser que Suzanne Césaire a pris Youma là où 
Hearn l’a laissée, moins dans la vérité fictionnelle de décisions prises – le refus 
de marronner, le suicide avec ses maîtres, le renoncement à l’amour – que dans le 
vraisemblable tragique d’une condition d’esclave à affronter. 
Conclusion
Entre 1948 et 1960, Aimé Césaire et Suzanne Césaire se sont chacun approprié 
intimement l’abolition martiniquaise et en ont proposé des lectures. Les sources 
de l’époque n’étaient pas rares et les deux écrivains ont sûrement su très tôt que 
l’abolition de l’esclavage le 23 mai 1848 en Martinique était la conséquence 
d’une révolte. Avec La Vérité du Schœlcher de 1849, Aimé Césaire a salué dans 
« Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage » l’aspect décisif de la révolte et 
en a justifié le caractère explosif et violent. Avec un Lafcadio Hearn quimboisé, 
le poète met en scène le caractère anonyme et nègre de l’insurrection du 22 mai. 
S’inspirant de la description du 22 mai dans Youma, mais s’opposant au discours 
du narrateur, le poète construit une insurrection qui s’incarne dans une déclinaison 
plastique, itérative et performative du terme « nègre » dans « Mot » en 1950. 
Dans « Statue de Lafcadio Hearn » (1955-1960), à partir de la figure mythique 
du  quimboiseur  que Hearn  avait  fait  propitiateur  – méprisé  –  de  la  révolte  du 
22 mai, Césaire imagine une commémoration dionysiaque où sorcier, narrateur, 
lecteur et romancier communient en buvant d’un philtre magique. Reprenant 
l’ensemble des personnages principaux de Youma, Suzanne Césaire monte Aurore 
de la liberté en 1952. Dans la pièce, une révolte antiesclavagiste est jouée par des 
comédiens amateurs, blanchisseur, cordonnier ou ébéniste de leur propre pays. 
Véritable révolution esthétique, la particularité de ce dispositif  interpersonnel – 
l’esclavage  vécu  par  les  pères  est  joué  par  les  frères  –  est  original.  Prenant  le 
contrepied d’une insurrection essentiellement citadine dans Youma, la dramaturge 
termine sa pièce avec la représentation d’une révolte au sein d’une habitation. De 
cette façon, l’écrivaine a sans doute pu confronter à la scène ses principes d’une 
dionysiaque « dynamite du morne136 ». Fertiles, les réappropriations des deux 
Césaire ont indéniablement « purifié » le roman de Hearn, mais elles se séparent 
sur le sort fait au personnage de Youma. Le narrateur d’Aimé Césaire interpelle le 
quimboiseur de Youma, mais il ne s’adresse pas à la da. En revanche, à travers les 
recensions d’Aurore de la liberté, on devine que Suzanne Césaire a créé, à partir 
de Youma, une Marie insurgée et libre. 
Vérité du 22 mai avec Schœlcher, « quimboisement137 » anonyme de Hearn 
et dynamitage de la da ont-ils laissé des traces ? La réception de l’introduction 
suppliantes. » Courrier de la Martinique cité par le Journal des débats politiques et litéraires (Paris), 
23 juin 1848. 
135 S. Césaire, « Malaise d’une civilisation », p. 49.
136 Suzanne Césaire, « Misère d’une poésie : John Antoine-Nau », Tropiques, no 4, janvier 1942, p. 50.
137 L’expression est de Zobel. Joseph Zobel, La Rue Case-nègres, Paris, Présence africaine, 2017 [1950], 
p. 140.
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d’Aimé Césaire en 1948 est curieuse. En effet, selon un (large) consensus 
critique138, les intellectuels martiniquais ne (re)découvrent le 22 mai qu’à partir 
des années soixante et la publication de la brochure d’Armand Nicolas, La 
Révolution antiesclavagiste de mai 1848 à la Martinique139. La mise en avant de 
la révolte dans l’introduction de 1948 s’accorde donc mal avec cette approche 
chronologique. Aussi, il n’est pas rare que les analyses « oublient » purement 
et simplement le texte140. Mais le premier lecteur « distrait » est Aimé Césaire 
lui-même. Le 27 avril 1948, au moment même où l’introduction est publiée141, le 
député-maire donne à la Sorbonne un tout autre récit de l’abolition martiniquaise. 
Il y vante « l’ordre, la discipline, la dignité avec lesquels la population servile 
accueille le décret d’abolition du 27 avril 1848142. » Pourquoi cet écart ? Nous ne 
pouvons pas répondre à cette question. Néanmoins, si, en avril 1948, le 22 mai 
reste à la porte du Grand Amphithéâtre de la Sorbonne, la révolte martiniquaise 
s’affiche  en  avril  1949  dans  une  rue  prolétarienne  de  Fort-de-France  (Rue  du 
23 mai 1848) et nourrit le chant profond de la poésie césairienne. Jusqu’à quel 
point ? Le débusquage du 22 mai dans les poèmes d’Aimé Césaire est un chantier 
en cours143. Par contre, faute de texte, Aurore de la liberté demeure un mystère 
pour les lecteurs d’aujourd’hui. Suzanne Césaire devait certainement connaître 
la mésaventure de Phrynicos, coupable d’avoir rappelé aux Grecs « des malheurs 
qui les concernaient en propre144 ». Hérodote raconte en effet que Phrynichos 
fut condamné à payer une amende et que sa tragédie, La Prise de Milet145, fut 
censurée. Le crime du poète ? Avoir réussi à faire fondre en larmes le public 
athénien du cinquième siècle avant Jésus-Christ avec son évocation de la victoire 
perse à Milet. La Prise de Milet, qui met en scène si vivement l’histoire grecque, 
n’a jamais été retrouvée. L’helléniste Nicole Loraux considère pourtant que la 
représentation de cette pièce éveille pour la première fois les citoyens grecs « à 
la conscience des dangers de la remémoration146 ». En pleine commémoration 
du décret d’abolition du 27 avril 1848, Suzanne Césaire a, si l’on en croit les 
138 Le consensus critique consiste à faire le lien entre (re)découverte du 22 mai et naissance des mouvements 
nationalistes (dont le PPM fait partie). Ainsi, dans une typologie des régimes mémoriels qu’il apparente 
à des grammaires, Johann Michel situe les contours de cette nouvelle grammaire « nationaliste/
anticolonialiste » de la mémoire de l’esclavage « qui tend à célébrer les luttes et les héros de couleur anti-
esclavagistes comme moments fondateurs d’une nation (antillaise, réunionnaise …) en devenir. » Johann 
Michel, « Le consensus équivoque de la loi du 30 juin 1983 relative à la commémoration de l’abolition de 
l’esclavage. Analyse des grammaires de justifications dans les arènes parlementaires », Pôle Sud, vol. 43, 
n° 2, p. 116-117. 
139 Armand Nicolas emploie le terme « révolution ». Aimé Césaire a parlé de « force révolutionnaire » dans 
« Victor Schœlcher et l’abolition de l’esclavage », p. 20. Nous n’avons pas de position arrêtée sur le sujet.
140 C’est, par exemple, le cas de Johann Michel dans l’article déjà cité. 
141 Le livre Esclavage et colonisation est recensé dans l’inventaire bibliographique d’avril 1948, « Les livres 
du mois : Avril 1948 », Bibliographie de la France, no 4, suppl. no 18, 7 mai 1948.
142 L’italique est de nous. Aimé Césaire, « Commémoration du centenaire de l’abolition de l’esclavage. 
Discours prononcé à la Sorbonne le 27 avril 1848 », Poésie, théâtre, essais et discours, p. 1426.
143 Nous redisons notre dette au travail pionnier de René Hénane. Pour une autre lecture « insurrectionnelle » 
du poème « Statue de Lafcadio Hearn », lire : Véronique Corinus, « Césaire à l’écoute de la voix 
Majolè  », Carnets : revue électronique d’études françaises. Série II, nº 13, mai 2018, p. 11-26.
144 Hérodote, Histoires, Livre VI, 21, traduit et cité par Nicole Loraux, « De l’amnistie et de son contraire », 
Yosef Hayim Yerushalmi (éd.), Usages de l’oubli, Paris, Le Seuil, 1988, p. 25.
145 La Prise de Milet est un titre apocryphe.
146 Loraux, « De l’amnistie et de son contraire », p. 25.
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recensions, réussi à enflammer le public martiniquais avec sa mise en scène d’un 
esclavage (domestique) et d’une révolte (martiniquaise). Comme pour La Prise de 
Milet, la disparition d’Aurore de la liberté est signe du succès de la pièce.
Qu’a pu dire l’héroïne d’Aurore de la liberté pour que se perde la voix de 
« Madame Suzanne Césaire née Rouissi, l’intellectuelle martiniquaise la plus 
profonde et la plus méconnue147 » ? Marie a-t-elle tranché elle-même la tête du 
trigonocéphale de Youma ? Les yeux d’Aimé Césaire ont-ils alors associé l’éclat 
de la sagaie brisée de Khokho aux soudures autogènes d’Aurore de la liberté ? 
Regardant la statue traverser la place, le lecteur de Youma peut effectivement 
passer d’une domestique périssant avec sa petite maîtresse blanche à une Marie en 
colère protégeant une enfant avec sa dague de fer forgé. Monument commémoratif 
incomparable, la statue en mouvement de Khokho arrime l’effroi (l’enfant mort 
ou blessé) à la fureur (la Négresse en arme). Comme un ombrage très obscur, la 
représentation d’une révolte (féminine) en acte (de métal) continue de hanter la 
scène culturelle martiniquaise. Silencieusement mais obstinément. D’ailleurs, une 
dernière interrogation : en quelle(s) langue(s) la domestique s’est-elle révoltée ? 
Jean-Pierre Jardel a noté la « dimension sociolinguistique » de Youma : « [C]’est 
en créole que les esclaves demandent la libération de leur camarade : “Si ou pas 
lagué y, ké ouè – nou ké fai toutt nègue bitation descenne148 !” » Il reste donc à se 
demander si c’est aussi en créole, « le patois de la “da” noire149 », que l’écrivaine 
martiniquaise a reformulé la plainte chorale à l’épicentre du roman de Hearn : 
« Non ! [N]ou pa ka brilé négresse ! » Et même si le titre complet du roman, 
Youma, the Story of a West-Indian Slave, n’est toujours pas traduit en français, la 
parution en 2012 d’une nouvelle traduction du texte150 attire un peu plus l’attention 
sur les histoires de Marie Sulle, de Céleste, de Faustin, de Babe, de Nathalie, de 
Louisia et des domestiques inconnus de la maison de Sanois. Place du 22 Mai 
1848. Martiniquais, souviens-toi.151
147 Guy Cabort-Masson, Martinique, comportements & mentalité, Saint-Joseph, Éditions Voix du Peuple, 
1998, p. 7. Suzanne Césaire ayant divorcée, elle est aussi morte en portant son nom de jeune fille.
148  Les deux citations de  Jardel  sont  tirées de  la même page  :  Jean-Pierre  Jardel,  «  “Youma” ou  la fin de 
l’oppression esclavagiste aux Antilles : la conquête d’une dignité » dans Jacqueline Bardolph (dir.), 
Oppression et expression dans la littérature et le cinéma : Afrique, Amérique, Asie, Paris, L’Harmattan, 
1981, p. 63. Hearn ne traduit pas la phrase en créole. Marc Logé la traduit comme suit : « Si vous ne le 
remettez pas en liberté, vous verrez ! Nous ferons descendre tous les nègres des exploitations agricoles. » 
Hearn, Youma, p. 117. Cet épisode se situe au début de la révolte du 22 mai : les insurgés réclament et 
obtiennent la libération de Romain, arrêté pour avoir désobéi à son maître. 
149  S. Césaire, « Le grand camouflage », p. 270.
150 Suzanne Dracius et Patrick Mathélié-Guinlet ont publié en 2012 une nouvelle traduction qui corrige les 
nombreuses erreurs de la traduction de Marc Logé. Lafcadio Hearn, Youma, Suzanne Dracius et Patrick 
Mathelié-Guinlet (trad.), Laura Carvigan-Cassin (postface), Fort-de-France, Idem, 2012. 
151 L’historien Léo Elisabeth a salué la mémoire des domestiques de la maison de Sanois dans L’Abolition de 
l’esclavage à la Martinique, Société d’histoire de la Martinique, Fort-de-France, 1983, p. 70.
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